我老公的葬禮上來(lái)了個(gè)孕婦。她穿著寬大的黑色連衣裙。肚子很明顯。她走到我面前。
眼睛通紅?！芭嵝暮⒆印！彼曇舨淮螅瑓s像炸雷。靈堂里瞬間安靜。
所有親戚朋友都看著我。我手里的白花掉在地上。裴玄死了三天。車(chē)禍。面目全非。
靠他口袋里的身份證認(rèn)出來(lái)的?，F(xiàn)在，這個(gè)女人告訴我。她懷著我丈夫的孩子。
我盯著她的肚子。“幾個(gè)月了？”我的聲音有點(diǎn)抖?！拔鍌€(gè)月?！彼「埂?/p>
裴玄死了才三天。他出事前一周，還睡在我身邊。五個(gè)月前？他在干什么？我腦子里嗡嗡響。
五個(gè)月前，他說(shuō)去鄰市封閉開(kāi)發(fā)。走了整整一個(gè)月。回來(lái)曬黑了不少。他說(shuō)項(xiàng)目緊，
天天熬夜。原來(lái)是去造人了？“證據(jù)呢？”我找回自己的聲音。“他每個(gè)月給我打錢(qián)。
”“生活費(fèi)。”“還有產(chǎn)檢費(fèi)?！彼贸鍪謾C(jī)。點(diǎn)開(kāi)轉(zhuǎn)賬記錄。收款人：林薇。
頭像是個(gè)卡通兔子。轉(zhuǎn)賬人：裴玄。備注：照顧好自己。一筆，兩筆，
三筆…每個(gè)月固定日期。不多不少，五千塊。持續(xù)了五個(gè)月。裴玄的工資卡在我這兒。
他說(shuō)每個(gè)月就一萬(wàn)出頭。還完房貸車(chē)貸，剩不了多少。他總說(shuō)錢(qián)夠花就行。原來(lái)，
他還有別的錢(qián)？“他給你錢(qián)，就能證明孩子是他的？”我逼問(wèn)。林薇抬起下巴。
“你可以等孩子生下來(lái)?！薄白鲇H子鑒定。”“裴玄死了，遺產(chǎn)也有孩子一份。
”她聲音很穩(wěn)。眼神卻躲閃。親戚們圍上來(lái)。七嘴八舌?！靶⊥戆?，這怎么回事？
”“裴玄看著挺老實(shí)啊？”“知人知面不知心！”婆婆沖過(guò)來(lái)。一把抓住林薇的手?！罢娴模?/p>
真是我兒子的種？”林薇點(diǎn)頭。婆婆眼淚唰地下來(lái)?！拔业拇髮O子?。?/p>
”“可憐我兒子…”她抱著林薇哭。好像林薇才是她兒媳婦。我站在原地。像個(gè)外人。
裴玄的遺像在香案上。笑得溫和無(wú)害。這張臉，我看了五年。結(jié)婚三年。他每天按時(shí)回家。
周末陪我逛街。工資上交。手機(jī)隨便我看。我找不到任何蛛絲馬跡。現(xiàn)在，他死了。
一個(gè)孕婦上門(mén)認(rèn)親。打碎了我對(duì)他的全部認(rèn)知。葬禮草草結(jié)束。我回到家?？帐幨幍?。
裴玄的東西還在。他的牙刷。他的拖鞋。他掛在衣帽間的舊外套。我癱在沙發(fā)上。
腦子里全是轉(zhuǎn)賬記錄。裴玄哪來(lái)的錢(qián)？我翻箱倒柜。找他的銀行卡。工資卡在我這兒。
他還有別的卡？抽屜里只有幾張會(huì)員卡。書(shū)架上的書(shū)被我全扒下來(lái)。沒(méi)有。床頭柜，衣柜頂，
鞋盒…我像個(gè)瘋子。把家里翻得底朝天。最后，在書(shū)房。書(shū)架最頂層。
放著一套精裝《三體》。嶄新。沒(méi)拆封。裴玄買(mǎi)的。他說(shuō)等退休了慢慢看。我搬凳子爬上去。
抽出那套書(shū)。很重。書(shū)后面，藏著一個(gè)黑色硬皮本。我心臟猛跳。拿下來(lái)。本子很舊。
邊角磨得起毛。翻開(kāi)第一頁(yè)。沒(méi)有名字。只有一行打印的小字。
“編號(hào)：0724”后面是日期。五年前開(kāi)始的。五年前？我和裴玄剛認(rèn)識(shí)。
本子上密密麻麻。全是數(shù)字和代號(hào)?！癤-7，修復(fù)，入賬3000”“Q-13，清理，
入賬5000”“L-22，仿制，入賬12000”隔幾頁(yè)就有“林薇，
5000”最近的日期，是他死前三天?！癉-9，緊急修復(fù)，入賬30000”最后一筆。
數(shù)額最大。我手指發(fā)抖。這根本不是賬本。像某種…任務(wù)記錄？代號(hào)是什么？修復(fù)？清理？
仿制？裴玄是個(gè)程序員。寫(xiě)代碼的。跟這些詞八竿子打不著。還有林薇。每月固定五千。
像發(fā)工資。但他說(shuō)是生活費(fèi)。我后背發(fā)涼。裴玄到底是誰(shuí)？手機(jī)突然響。嚇我一跳。是婆婆。
“小晚啊，林薇以后怎么辦？”“她沒(méi)工作?！薄皯阎⒆印！薄芭嵝暮⒆樱荒懿还馨。?/p>
”我捏緊本子?！皨?zhuān)@事還沒(méi)搞清楚?！薄霸趺礇](méi)清楚？人家轉(zhuǎn)賬記錄都有！
”“那也不能證明孩子是裴玄的?！薄叭思夜媚镎f(shuō)了，可以做親子鑒定！
”“那就等生下來(lái)做。”婆婆急了?！澳沁@幾個(gè)月怎么辦？”“她一個(gè)孕婦，沒(méi)錢(qián)沒(méi)地方?。?/p>
”“總不能睡大街吧？”“你忍心看裴玄的孩子受罪？”我忍心。但我沒(méi)說(shuō)?！皨?zhuān)?/p>
您想怎么管？”“讓她住裴玄那套小公寓吧？”“反正空著?！薄霸俳o她點(diǎn)生活費(fèi)。
”“等孩子生了，鑒定完再說(shuō)?！逼牌虐才诺妹髅靼装?。裴玄名下有個(gè)小公寓?；榍百I(mǎi)的。
三十平。租出去了。租客剛搬走?？罩??！胺孔饽兀俊蔽覇?wèn)。“哎呀，都這時(shí)候了，
還談什么房租！”“她懷著孩子呢！”“裴玄在天上看著呢！”“你就當(dāng)行善積德！
”我沉默。婆婆催我?！拌€匙在你那兒吧？”“明天我?guī)ナ帐笆帐?。”“你?zhǔn)備點(diǎn)錢(qián)，
先給她應(yīng)急?！薄拔迩А唬蝗f(wàn)吧！”“生孩子要花錢(qián)的！”我掛了電話。
看著手里的黑本子。裴玄。你死了。給我留了一堆爛攤子。和一個(gè)謎。第二天。我去銀行。
打流水。裴玄的工資卡。每個(gè)月固定進(jìn)賬一萬(wàn)二。房貸扣五千。車(chē)貸兩千。剩下五千。
家庭開(kāi)銷(xiāo)。他的信用卡賬單我也查了。都是小額消費(fèi)。超市，加油，偶爾聚餐。很正常。
那給林薇的錢(qián)哪來(lái)的？還有本子上那些大額入賬。我盯著黑本子?！癉-9，緊急修復(fù)，
入賬30000”日期是他死前三天。三天前。他說(shuō)公司聚餐。晚點(diǎn)回來(lái)。
那天他確實(shí)回來(lái)很晚。一身汗味。他說(shuō)喝了點(diǎn)酒，走回來(lái)的?，F(xiàn)在想想。汗味里，
好像有…土腥味？還有松節(jié)油的味道？很淡。我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意。裴玄偶爾會(huì)幫我修修補(bǔ)補(bǔ)。
家里備著膠水松節(jié)油。他死那天。車(chē)禍。在城西老工業(yè)區(qū)。凌晨三點(diǎn)。他去那兒干什么？
他公司在新開(kāi)發(fā)區(qū)。一東一西。完全不順路。我開(kāi)車(chē)去城西。老工業(yè)區(qū)快拆完了。一片廢墟。
幾棟破廠房孤零零立著。警戒線還在。地上有剎車(chē)痕。還有一灘黑乎乎的東西。已經(jīng)干了。
裴玄的血。我站在那兒。風(fēng)吹得臉疼。他為什么來(lái)這里？我走進(jìn)廢墟。到處都是碎磚爛瓦。
角落里堆著廢棄機(jī)器。銹跡斑斑。我漫無(wú)目的地走。腳下一滑。差點(diǎn)摔倒。低頭看。
是個(gè)生銹的鐵皮柜。倒在地上。柜門(mén)開(kāi)著。里面空空如也。但柜子后面…好像有東西？
我繞過(guò)去。是個(gè)鐵皮門(mén)。嵌在地面上。很隱蔽。門(mén)上掛著一把老式掛鎖。鎖著。我蹲下看。
鎖眼有磨損。經(jīng)常開(kāi)合。裴玄有這里的鑰匙？我撿了塊石頭。使勁砸鎖。砸了半天。
手震得發(fā)麻。鎖開(kāi)了。我掀開(kāi)鐵皮門(mén)。一股霉味沖上來(lái)。下面是臺(tái)階。很陡。
我打開(kāi)手機(jī)電筒。走下去。大概十幾級(jí)臺(tái)階。是個(gè)地下室。不大。二十平米左右。
像個(gè)…工作室？靠墻一排架子。擺滿(mǎn)各種瓶瓶罐罐。顏料，粉末，膠水。中間一張大木桌。
上面鋪著氈子。放著些工具。鑷子，刻刀，放大鏡。還有一盞帶放大鏡的臺(tái)燈。桌子一角。
堆著幾本舊書(shū)。我拿起一本?！豆盘沾尚迯?fù)技藝》翻開(kāi)。里面很多筆記。裴玄的字。
“釉面開(kāi)片處理…注意溫度…”“青花發(fā)色…鈷料配比…”另一本。
《青銅器除銹與緩蝕》還有《書(shū)畫(huà)裝裱與修復(fù)基礎(chǔ)》。全是修復(fù)類(lèi)書(shū)籍。我頭皮發(fā)麻。
裴玄是程序員。他大學(xué)學(xué)計(jì)算機(jī)的。跟這些有什么關(guān)系？我拉開(kāi)抽屜。里面有個(gè)文件夾。
打開(kāi)。是一疊照片。照片上，是各種破損的舊東西。缺口的花瓶。斷裂的玉佩。蟲(chóng)蛀的字畫(huà)。
褪色的刺繡。每張照片背面。寫(xiě)著編號(hào)。“X-7，青花纏枝蓮梅瓶，口沿崩缺，
釉面劃傷”“Q-13，明代和田玉帶鉤，斷裂，沁色深入”“L-22，清代絹本花鳥(niǎo)，
蟲(chóng)蛀，霉斑，絹絲脆化”編號(hào)和黑本子上的對(duì)上了！“修復(fù)”，“清理”，
“仿制”…都是指修復(fù)文物？裴玄在偷偷修復(fù)文物？入賬的錢(qián)…是報(bào)酬？我翻到最近一張。
“D-9，唐代三彩馬，馬腿斷裂，釉面大面積剝落，緊急！”背面寫(xiě)著要求。
“三日內(nèi)修復(fù)完成，酬金三萬(wàn)”日期是裴玄死前四天。他死前三天完成了。入賬三萬(wàn)。
照片上的三彩馬。很漂亮。黃綠褐三色。馬腿斷了。釉掉了很多。修復(fù)后照片呢？我到處找。
沒(méi)有。抽屜最底層。有個(gè)牛皮紙信封。沒(méi)封口。我抽出里面的東西。不是照片。是…身份證？
兩張。一張是裴玄。姓名：裴玄。照片是他。另一張。姓名：沈默。照片也是裴玄！
只是發(fā)型不同。表情嚴(yán)肅些。地址是鄰市的。發(fā)證日期，五年前。五年前。我們剛認(rèn)識(shí)。
他說(shuō)他從小在這長(zhǎng)大。父母早逝。跟奶奶過(guò)。奶奶前年去世了。他還有個(gè)雙胞胎弟弟。
叫裴宇。小時(shí)候走失了。一直沒(méi)找到。所以他是獨(dú)子。這張“沈默”的身份證…怎么回事？
我后背發(fā)涼。手機(jī)突然在兜里震動(dòng)。又是婆婆?！靶⊥?！你給林薇打錢(qián)沒(méi)？
”“她等著產(chǎn)檢呢！”“你不打，我先墊上？”“回頭從裴玄遺產(chǎn)里扣！
”我盯著“沈默”的身份證?！皨?zhuān)嵝须p胞胎兄弟嗎？”“?。俊逼牌陪蹲?。
“裴宇不是走丟了嗎？”“我是說(shuō)，除了裴宇…”“沒(méi)有！就兄弟倆！
”“裴宇丟的時(shí)候才五歲?！薄斑@么多年，死在外頭了吧！”婆婆語(yǔ)氣肯定?！霸趺戳耍?/p>
問(wèn)這個(gè)干嘛？”“沒(méi)事。”我掛了電話?？粗鴥蓮埳矸葑C。裴玄。沈默。同一個(gè)人。
兩個(gè)身份。他為什么要這樣？工作室的門(mén)突然響了！上面?zhèn)鱽?lái)腳步聲！有人來(lái)了！
我渾身僵住。屏住呼吸。腳步聲停在入口?！版i呢？”一個(gè)男人的聲音?！氨蝗嗽伊?。
”另一個(gè)聲音?！皨尩模M(jìn)去看看！”我慌了。地下室沒(méi)地方躲！架子后面！
我縮到架子后面。雜物堆在角落。勉強(qiáng)擋住。兩個(gè)男人下來(lái)。一個(gè)高個(gè)，一個(gè)矮胖。
都穿著工裝褲?！坝腥藖?lái)過(guò)?！备邆€(gè)說(shuō)。他指著被翻動(dòng)的抽屜?！皷|西少了沒(méi)？”矮胖問(wèn)。
高個(gè)拉開(kāi)抽屜。“照片都在。”“賬本呢？”“不在抽屜?！卑肿叩郊茏忧?。我縮成一團(tuán)。
心跳得像打鼓。“媽的，賬本不見(jiàn)了！”高個(gè)罵。“沈默那小子…”“他死了，
賬本別落到條子手里！”“趕緊找找！”“還有那個(gè)三彩馬，他修完放哪兒了？
”“說(shuō)好昨天交貨！”兩人開(kāi)始翻找。矮胖朝架子走來(lái)。我死死捂住嘴?！斑?？”矮胖停下。
拿起一個(gè)空顏料管。“鈦白用完了?！薄皠e管顏料！找東西！”“這底下是什么？
”矮胖彎腰?？次疫@邊！我閉上眼。完了?！耙欢褟U紙?！卑痔唛_(kāi)一個(gè)紙箱。沒(méi)發(fā)現(xiàn)我。
我松了口氣?！罢也坏?！”高個(gè)煩躁?！吧蚰枪ⅲ堰^(guò)沒(méi)？”“搜了，屁都沒(méi)有！
”“他老婆那兒呢？”“還沒(méi)動(dòng)?！薄叭ニ眩≠~本和東西肯定在其中一個(gè)地方！
”“他老婆剛死了老公，不好弄吧？”“管她呢！威逼利誘，把東西搞到手！
”“三彩馬值多少錢(qián)？”“修復(fù)好了，這個(gè)數(shù)?！备邆€(gè)比了個(gè)手勢(shì)。“臥槽！
難怪姓李的催命一樣！”“趕緊的！先去他老婆家！”兩人罵罵咧咧上去。腳步聲遠(yuǎn)去。
我癱在地上。渾身冷汗。他們要去我家！找賬本和三彩馬！賬本在我這兒。
三彩馬…我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。裴玄死前剛修完。放哪兒了？我趕緊爬上去。開(kāi)車(chē)回家。剛停好車(chē)。
就看到樓下一輛黑色轎車(chē)。車(chē)窗貼著深膜?？床磺謇锩?。但直覺(jué)告訴我是他們。我繞到后門(mén)。
刷卡進(jìn)樓。坐電梯到家門(mén)口。沒(méi)直接進(jìn)去。從貓眼看。里面沒(méi)人。我開(kāi)門(mén)進(jìn)去。反鎖。
家里和我走時(shí)一樣。翻得亂七八糟。他們還沒(méi)來(lái)？手機(jī)又響。物業(yè)?！芭崽?/p>
有兩位先生說(shuō)是您親戚?！薄耙先フ夷??！薄拔艺f(shuō)需要您確認(rèn)?！薄八麄儓?jiān)持要上去，
攔不住…”“知道了?！蔽覓鞌?。他們上來(lái)了！我沖進(jìn)臥室。拉開(kāi)衣柜。
把賬本塞進(jìn)冬天厚被子里。塞到最里面。然后打開(kāi)床頭柜。
把“沈默”的身份證塞進(jìn)一包衛(wèi)生棉里。剛弄好。門(mén)鈴響了。叮咚叮咚。很急。
我深吸一口氣。走到門(mén)口。從貓眼看。高個(gè)和矮胖。換了身衣服。像推銷(xiāo)員?！罢l(shuí)啊？
”我問(wèn)。“物業(yè)檢修水管的?！备邆€(gè)說(shuō)。聲音裝得很和氣?！拔壹宜軟](méi)問(wèn)題。
”“整棟樓檢修，您配合一下。”矮胖說(shuō)。“我老公剛死，不方便?！薄澳?jié)哀，
我們就檢查一下，很快?！彼麄儓?jiān)持。不開(kāi)門(mén)，他們不會(huì)走。還會(huì)想別的辦法。我開(kāi)了條縫。
掛上安全鏈?！笆裁词?？”高個(gè)擠著笑臉?！熬涂纯磸N房和衛(wèi)生間水管?！薄昂芸臁?/p>
”矮胖趁機(jī)推門(mén)。安全鏈繃緊。“哎，您這…”“我報(bào)警了?！蔽夷贸鍪謾C(jī)?！皠e別別！
”高個(gè)趕緊擺手。“我們真是物業(yè)的！”“工牌呢？”兩人愣住。
“忘帶了…”“那我打電話問(wèn)物業(yè)?！蔽易鲃?shì)要撥號(hào)。“算了算了！”高個(gè)瞪我一眼。
“下次再來(lái)?！眱扇算吡?。我關(guān)上門(mén)。背靠著門(mén)板。腿發(fā)軟。他們不會(huì)罷休。