莽撞而真摯。那些模糊褪色的記憶碎片，

被這陌生的筆跡驟然點亮——初中放學必經(jīng)的梧桐道，

夕陽把影子拉得很長；總在街角文具店“偶遇”的高年級學長，

沉默地站在玻璃窗的反光里；還有一次，隔壁班一個男生氣急敗壞地在車棚里大喊大叫，

而自己當時只覺得吵鬧…… 是他？

那個總是沉默地站在遠處、眼神卻像影子一樣追隨著自己的高年級學長？

指尖下的信紙變得滾燙。我顫抖著翻到下一封，日期已是幾年后。

**“晚晚：”** “……高考結束了。填志愿表的時候，

我盯著‘A大’那兩個字看了很久?！鞘悄愕哪繕耍抑?。

……父親留下的攤子一團糟，債主天天堵門，蘇叔叔幫了很多，可終究杯水車薪。

……我得留下來，撐起這個爛攤子?！荒芎湍阋黄鹑大了?！埠?，離得遠點。

蘇叔叔說得對，我現(xiàn)在這樣，像灘爛泥，怎么能……靠近你？

……” 信紙的邊角被捏得變了形，字跡在“爛泥”兩個字上暈開了一小片模糊的水痕，

深色的，像干涸的淚。 再下一封，字跡更加沉穩(wěn)，

鋒卻透出更深的疲憊和某種近乎絕望的克制： **“晚晚：”** “……聽說你戀愛了？

……那個學建筑的男生？……他……對你好嗎？……今天去談一筆債，差點被打斷腿。

躺在冰冷的水泥地上，看著天上的星星，突然就想，這樣也好?！辽?，

你離我這樣的爛泥越遠越好?！K叔叔最近身體很差，他很擔心你。晚晚，要好好的。

……原諒我用這種方式守護你，即使……你永遠不知道我的名字?！?最后一行字，

力透紙背，帶著一種孤注一擲的決絕： **“晚晚，原諒我用這種方式守護你。即使，

你永遠不會知道我的名字?！?* 轟——！ 像一道無聲的驚雷在靈魂深處炸開！

我猛地攥緊手中的信紙，脆弱的紙張在掌心發(fā)出不堪重負的呻吟。

眼前的一切都在劇烈搖晃——冰冷書架的輪廓，浮動的塵埃，窗外慘淡的天光，

全都...