周一早晨的班會上，李老師站在講臺前，手指輕敲著桌面示意大家安靜。
"學(xué)校將于下個月舉辦年度辯論賽，主題是'科技發(fā)展與傳統(tǒng)文化傳承的關(guān)系'。"李老師推了推眼鏡，"每個班需要組建一支隊(duì)伍，我們班有誰想?yún)⒓樱?
教室里一片寂靜。俞辰陽正想舉手，突然聽見后排傳來一個聲音。
"安曉雨可以！"林雪高舉著手，"她轉(zhuǎn)學(xué)前是辯論社的，還拿過市級比賽的最佳辯手。"
全班目光齊刷刷轉(zhuǎn)向安曉雨。她低著頭，手指絞在一起，耳尖泛紅。
"真的嗎？"李老師眼睛一亮，"那太好了。安曉雨，你愿意擔(dān)任我們班的辯論隊(duì)隊(duì)長嗎？"
安曉雨抬起頭，嘴唇微微顫抖，似乎想拒絕。就在這時(shí)，俞辰陽站了起來。
"我也報(bào)名。"他的聲音清晰而堅(jiān)定，"不過，我建議學(xué)校應(yīng)該讓各班自由組隊(duì)，不分班級界限。這樣能組建最強(qiáng)的隊(duì)伍參加市級選拔。"
李老師若有所思，"這個建議不錯，我會向?qū)W校反映。不過先確定我們班的人選..."
班會結(jié)束后，俞辰陽快步追上正要離開教室的安曉雨。
"市級最佳辯手？"他微笑道，"以前怎么沒聽你說過有這才能？"
安曉雨腳步不停，"我們認(rèn)識嗎？"
"曉雨，"俞辰陽伸手拉住她的手腕，"為什么非要這樣？我們明明——"
安曉雨猛地甩開他的手，轉(zhuǎn)身時(shí)眼睛里閃爍著怒火，"明明什么？你根本什么都不知道！"她聲音壓得很低，但每個字都像刀子一樣鋒利，"請你離我遠(yuǎn)點(diǎn)。"
俞辰陽愣在原地，看著她快步離去的背影。這是他第一次看到安曉雨情緒失控，那種憤怒背后似乎隱藏著更深的痛苦。
下午最后一節(jié)課是自習(xí)，俞辰陽被叫到了教務(wù)處。推開門，他意外地發(fā)現(xiàn)安曉雨也在那里，還有幾個其他班的學(xué)生。
"啊，俞辰陽來了。"教務(wù)主任王老師笑著招手，"關(guān)于你提出的辯論賽自由組隊(duì)建議，學(xué)校很贊同。今天叫你們來是想確定各隊(duì)隊(duì)長人選。"
俞辰陽注意到安曉雨站在窗邊，刻意避開他的目光。
"經(jīng)過老師推薦，我們初步確定俞辰陽、安曉雨、三班的陳墨和五班的劉暢作為四位隊(duì)長。"王老師繼續(xù)說道，"接下來兩周是準(zhǔn)備時(shí)間，各隊(duì)自行組織，最后進(jìn)行校內(nèi)選拔，優(yōu)勝隊(duì)伍將代表學(xué)校參加市級比賽。"
會議結(jié)束后，俞辰陽想找安曉雨談?wù)?，卻發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)不見了蹤影。走廊上，張毅攔住了他。
"聽說你當(dāng)上辯論隊(duì)隊(duì)長了？"張毅搭上他的肩膀，"猜猜還有誰？你那位'陌生人'小青梅。"
俞辰陽皺眉，"你怎么知道得這么快？"
"蘇曉彤告訴我的。"張毅聳聳肩，"她好像對這次辯論賽特別感興趣，說要做一個專題報(bào)道。"
俞辰陽想起那個總是拿著筆記本的女生，心里升起一絲不安。
接下來的幾天，校園里彌漫著辯論賽前的緊張氣氛。各隊(duì)緊鑼密鼓地準(zhǔn)備，圖書館和空教室里隨處可見熱烈討論的學(xué)生。
周四下午，俞辰陽的隊(duì)伍在305教室進(jìn)行第一次正式討論。他正講解著論點(diǎn)結(jié)構(gòu)，突然從隔壁304教室傳來一陣清晰的辯論聲——是安曉雨的聲音。
"...科技固然重要，但如果因此拋棄傳統(tǒng)文化，我們將失去民族的根基..."
俞辰陽停下講解，他的隊(duì)員們也聽到了，面面相覷。
"她說的和我們準(zhǔn)備的第一個論點(diǎn)幾乎一樣。"隊(duì)員李子涵驚訝地說。
俞辰陽走到墻邊，耳朵貼近墻壁。安曉雨的每一個論點(diǎn)，每一個論據(jù)，甚至舉例的方式，都與他準(zhǔn)備的材料驚人地相似。這不可能是巧合。
討論結(jié)束后，俞辰陽在304教室門口等候。安曉雨最后一個出來，看到他時(shí)明顯怔了一下，隨即試圖繞過他離開。
"我們談?wù)劇?俞辰陽擋在她面前。
"沒什么好談的。"安曉雨抱緊懷中的資料。
"為什么你的論點(diǎn)和我的一模一樣？"俞辰陽直視她的眼睛，"連引用的文獻(xiàn)都相同。"
安曉雨咬住下唇，"只能說明你我都做了充分的準(zhǔn)備。"
"不，"俞辰陽搖頭，"這說明我們的思維方式還是一致的，就像小時(shí)候一樣。你記得的，對不對？"
安曉雨的眼睛里閃過一絲波動，但很快恢復(fù)平靜，"讓開，我要去打工了。"
"你在哪里打工？"俞辰陽追問，"告訴我，我就不再煩你。"
安曉雨猶豫了一下，"音樂教室。周三和周五晚上，幫藝術(shù)組整理樂譜。"說完，她快步離開，背影顯得有些倉惶。
周五晚上七點(diǎn)，校園已經(jīng)安靜下來。俞辰陽站在音樂樓前，仰頭望著三樓的燈光。他本不該來，但某種力量牽引著他，讓他無法抗拒。
音樂樓里回蕩著鋼琴聲，悠揚(yáng)而憂傷。俞辰陽放輕腳步，循著聲音來到三樓琴房外。門虛掩著，透過縫隙，他看到安曉雨坐在鋼琴前，纖細(xì)的手指在黑白琴鍵上舞動。
那旋律——俞辰陽的心臟猛地收緊。是《星光小夜曲》，他們一起創(chuàng)作的曲子。十年過去了，她竟然還記得，而且一個音符都沒錯。
琴聲突然停止。安曉雨的肩膀微微抖動，她低下頭，額頭抵在琴鍵上，發(fā)出一陣不和諧的音符。
俞辰陽推開門走了進(jìn)去。
安曉雨猛地抬頭，臉上還掛著未擦干的淚痕。"你...你怎么在這里？"
"你說過在這里打工。"俞辰陽走近鋼琴，"沒想到是在練習(xí)我們的曲子。"
"這不是...我只是隨便彈彈。"安曉雨慌亂地合上琴蓋。
"每一個音符都和小時(shí)候一樣。"俞辰陽輕聲說，"你還記得我們當(dāng)時(shí)怎么創(chuàng)作的嗎？你說星星像音符，我說月亮像休止符..."
"別說了！"安曉雨突然站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲音，"是，我記得！我記得濱河小區(qū)，記得你家的金毛犬阿黃，記得我們所有的秘密基地和約定的暗號！滿意了嗎？"
俞辰陽被她的爆發(fā)震住了，"那為什么..."
"因?yàn)檫^去的事就讓它過去吧。"安曉雨的聲音突然變得很輕，帶著深深的疲憊，"我們都變了，俞辰陽。假裝不認(rèn)識對彼此都好。"
"發(fā)生了什么？"俞辰陽上前一步，"五年前為什么突然搬走？為什么不告而別？為什么現(xiàn)在..."
"夠了！"安曉雨抓起書包，"我要走了。請你...請你別再跟著我了。"
她快步走向門口，卻在經(jīng)過俞辰陽身邊時(shí)被他拉住了手腕。
"曉雨，"他的聲音有些哽咽，"無論發(fā)生了什么，我們可以一起面對。就像小時(shí)候你摔傷手腕那次，我背你回家..."
安曉雨猛地抽回手，"那只是小孩子玩游戲！現(xiàn)在不一樣了..."她的聲音低下去，"一切都不同了。"
她轉(zhuǎn)身跑出琴房，腳步聲在空蕩的走廊里回響。俞辰陽沒有追上去，只是站在原地，聽著腳步聲漸漸消失。
鋼琴上放著一張泛黃的樂譜，正是《星光小夜曲》的手稿，上面還有他們稚嫩的簽名。俞辰陽小心地拿起它，發(fā)現(xiàn)背面寫著一行小字："對不起，我必須忘記。"
回到家，俞辰陽躺在床上，盯著天花板發(fā)呆。手機(jī)突然震動，一條陌生號碼發(fā)來的彩信。他點(diǎn)開一看，呼吸瞬間凝滯——是他們小時(shí)候的合照，但被撕成了兩半，只有他那一半。照片上還用紅色標(biāo)記了一個日期：2017年8月15日。
那是什么日子？俞辰陽翻出舊相冊，找到完整版的這張照片。背面寫著拍攝日期：2017年8月10日。也就是說，標(biāo)記的日期是照片拍攝后五天。
他猛然想起，那是安曉雨一家突然搬走的日子。
辯論賽半決賽當(dāng)天，學(xué)校禮堂座無虛席。
俞辰陽站在后臺，整理著西裝領(lǐng)帶。兩周的準(zhǔn)備時(shí)間里，他的隊(duì)伍一路過關(guān)斬將，今天將對陣安曉雨帶領(lǐng)的隊(duì)伍。他透過帷幕縫隙看向觀眾席，張毅正朝他豎起大拇指。
"緊張嗎？"隊(duì)友李子涵小聲問。
俞辰陽搖頭，目光卻搜尋著對面準(zhǔn)備區(qū)的安曉雨。她今天穿著深藍(lán)色套裝，頭發(fā)整齊地扎成馬尾，正低頭翻閱資料，表情專注而平靜。自從那晚在音樂教室不歡而散后，他們再沒有私下交流過。