舷窗外是翻涌的云海，像被揉皺的錫箔紙，在午后的陽(yáng)光下泛著冷硬的光。孫盈沙靠窗坐著，側(cè)臉貼在微涼的飛機(jī)窗玻璃上，睫毛在玻璃上投下細(xì)碎的陰影，像停著只安靜的蝶。
她靜靜地坐在座位上，思緒會(huì)已回到國(guó)內(nèi)，乘坐從法國(guó)飛往中國(guó)的飛機(jī)的她，如今已是自巴黎奧運(yùn)會(huì)之后，沙沙離開國(guó)土兩年半的時(shí)光。重新歸來，因?yàn)樗X得那枚奧運(yùn)單打女單金牌是心中的遺憾，也是她的夢(mèng)想，于是她打算回國(guó)備戰(zhàn)洛奧。
九個(gè)小時(shí)的飛行像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的沉眠，直到乘務(wù)員清甜的中文播報(bào)穿透耳膜，她才緩緩直起身。舷窗外的天光已換成熟悉的灰藍(lán)色，機(jī)翼下是連綿的城市輪廓，鋼筋水泥的脈絡(luò)在霧中若隱若現(xiàn)——是中國(guó)的樣子 。
北京 她到了 ，兩年了這里的風(fēng)貌還那么的熟悉，可好似乎又不太一樣
她拖著那只乳白色行李箱，滾輪碾過登機(jī)橋的地毯，發(fā)出輕微的聲響。一身潔白羽絨服裹住了瘦削的肩背，暗色牛仔褲襯得腿型愈發(fā)筆直，半長(zhǎng)的披肩頭發(fā)把她襯得格外溫柔。曾經(jīng)賽場(chǎng)上英姿颯爽的小魔王眼神上的神態(tài)雖沒有變，但盡顯成熟和溫柔 。
到了機(jī)場(chǎng)出口，她掏出手機(jī)解鎖，屏幕上還停留在預(yù)約出租車的界面，車牌號(hào)的數(shù)字在指尖下頓了頓。眼角余光卻被斜前方的大屏撞了一下——WTT美國(guó)站男單決賽的畫面正定格在最高潮，王濋勤揮拍怒吼的瞬間被放大，金色的冠軍獎(jiǎng)牌在燈光下晃過 。她的眼神中突然還出了恍惚與那份熟悉，驚奇地避開，繼續(xù)向前走，而眼中映入眼簾他奪冠的瞬間卻歷歷在目。
她的指尖猛地收緊，手指邊緣硌得指節(jié)發(fā)白。那聲吼太熟悉了，熟悉到仿佛能穿透屏幕，撞回幾年前的訓(xùn)練館，撞回混雙搭檔時(shí)無數(shù)個(gè)擊掌的瞬間?；秀毕癯彼蟻?，幾乎要漫過兩年半的時(shí)光斷層，可她很快別開了頭，推著箱子繼續(xù)往前走，步伐卻慢了半拍。
大屏的光還在身后追著，王濋勤擁抱教練的畫面一閃而過。她望著出口處涌動(dòng)的人潮，原來這兩年半里，有人一直在賽場(chǎng)中央，而她錯(cuò)過了多少個(gè)這樣的瞬間？
出租車的鳴笛聲從遠(yuǎn)處傳來，她抬眼望去，車牌號(hào)和手機(jī)上的數(shù)字對(duì)上了。拉開車門時(shí)，大屏上的歡呼還隱約能聽見，她彎腰坐進(jìn)去，將那片喧囂關(guān)在了車外。后視鏡里，機(jī)場(chǎng)大樓漸漸縮小，而她知道，有些重逢，注定要等一場(chǎng)更盛大的相遇。
天壇一號(hào)的小區(qū)牌在暮色里泛著淡白的光，出租車穩(wěn)穩(wěn)停在樓下時(shí)，孫盈沙望著那棟熟悉的居民樓，指尖在行李箱拉桿上捏出了紅痕。這是20年杭州亞運(yùn)會(huì)后，她和父母一起挑選的家，墻皮里裹著從恒雅時(shí)期到巴黎前夕的細(xì)碎時(shí)光——有訓(xùn)練后帶著一身汗味進(jìn)門的傍晚，有奪冠后在客廳鋪開獎(jiǎng)牌的狂喜，也有那些和他并肩坐在沙發(fā)上，看比賽錄像看到眼皮打架的深夜。這里的每一縷空氣，似乎都還沾著他的味道。
她拖著箱子走進(jìn)單元門，暖黃的光落在行李箱滾輪上，滾過地面時(shí)發(fā)出沉悶的響。按下14樓的按鈕，數(shù)字在暗夜里亮起，像枚沉默的印章。出了電梯，門口的密碼鎖蒙著層薄灰，她伸手拂去時(shí)，指腹觸到冰涼的金屬，忽然就頓了頓。
遲緩地輸入那串爛熟于心的密碼，按鍵音在空蕩的走廊里格外清晰?！斑菄}”一聲鎖開的瞬間。推開門，玄關(guān)的鞋架、客廳的窗簾、一切的一切好似沒變 ，又有些陌生，都和兩年半前離開時(shí)幾乎一樣，連沙發(fā)上搭著的那條灰色毯子，都還保持著隨意搭著的弧度。
她拖著沉重的腳步走到鞋柜前，拉開柜門的剎那，呼吸微微一滯——兩只同款的情侶鞋安靜地并排擺著，只是她的那雙顏色稍淺，他的那雙鞋邊已經(jīng)泛白，像是被時(shí)光悄悄褪了色。曾經(jīng)穿在兩人腳上時(shí)那么合拍，此刻隔著幾厘米的距離，卻莫名生出點(diǎn)不同步的疏離。
十幾個(gè)小時(shí)的輾轉(zhuǎn)讓疲憊漫到了骨子里。她倒了杯水。沒來得及換鞋，就徑直癱倒在沙發(fā)上，后背陷進(jìn)柔軟的坐墊里，眼皮重得像掛了鉛。窗外的路燈透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地板上投下細(xì)長(zhǎng)的光帶，她盯著那道光看了幾秒，意識(shí)便被倦意卷走，連毯子都沒來得及拉。
行李箱還在玄關(guān)立著，像個(gè)沉默的見證者，守著這一室舊物，和主人沉進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)的呼吸。