我的老家在云南深山里，有一段十公里長的下坡，人稱“死亡公路”。
早年，途經者無一生還，事故離奇，連政府調查都毫無頭緒，最終只能改道封禁。
如今那里荒草叢生，令人望而卻步……
但我知道原因。
十年前的黎明沒有月亮，濃稠的黑暗像化不開的墨汁，沉甸甸地壓在死寂的山村上空。連狗吠都消失了，只剩下風穿過破敗屋檐的嗚咽，如同鬼魂在啜泣。
村口那棵活了幾百年的老槐樹，在稀薄晨曦中顯露出猙獰輪廓。虬結的根須像地獄伸出的巨爪，死死摳進冰冷泥土，又像藤蔓纏繞著我每一次試圖掙脫的呼吸。最粗壯的橫枝上掛著個“東西”——我的父親。
慘白天光從樹冠縫隙漏下，勾勒出他僵硬晃動的輪廓。
那件洗得發(fā)白的藍工裝被撕裂，敞開的胸膛成了個巨大黑洞，斷裂的肋骨像祭壇圍欄般扭曲外刺。
窟窿里只有凝固的深褐色虛無，散發(fā)著鐵銹味、土腥氣，還有種腐敗甜膩的死亡氣息，沉甸甸地壓得人喉嚨發(fā)堵。
我死死盯著他的臉。那張被山風與貧苦刻滿溝壑的臉，嘴角竟向上彎著，扯出個絕對僵硬的弧度——一個凝固在死亡瞬間的詭笑。沒有痛苦，沒有驚愕，只有深淵邊緣的冰冷，像冰錐鑿進我十歲的靈魂。
那條被村民稱為“吃人路”的廢棄公路，在晨光中像條慘白巨蟒蜿蜒入黑暗。所有恐懼都指向它。
記憶碎片帶著血腥味翻涌。那夜父親喝醉了，劣質白酒味從毛孔里蒸騰出來，布滿血絲的眼睛死死盯著村口土路。
“不能去！那是吃人的路?。 蹦棠炭菔莸氖种赶耔F鉗攥住他袖口，指甲幾乎嵌進布料。她瘦小的身體爆發(fā)出驚人力量拖拽他，嘶啞的哭喊被砂紙磨過般破碎。
鄰居們堵成脆弱人墻。沉默的李叔張開雙臂，王嬸死死抱他的腰哭喊：“榮哥！想想鏡鏡！”他們臉上的恐懼深入骨髓。
可父親像頭激怒的困獸，紅著眼低吼一聲，猛地甩開奶奶，推搡開鄰居。奶奶踉蹌跌倒，發(fā)出壓抑的痛呼。
他搖搖晃晃卻堅定地踏上那條慘白月光下的死亡公路，身后只剩奶奶絕望的嗚咽在夜風里飄散。
我像受驚的小獸，屏住呼吸貼著土墻陰影，躡手躡腳跟上去。腳下土路冰冷堅硬，每一步都像踩在冰棱上，寒意直竄頭頂。
路越來越窄，荒草高得能藏住人影，在夜風中簌簌作響，像無數(shù)竊竊私語的鬼影。四周靜得可怕，只有父親拖沓的腳步聲，和我擂鼓般的心跳被無限放大。
公路盡頭的黑暗里，它出現(xiàn)了。
不是風不是霧，是團粘稠蠕動的“東西”，帶著實質的惡意翻涌出來，像地底噴吐的污穢墨汁。
月光在它周圍詭異地扭曲黯淡，無數(shù)無形觸手快得超乎想象，像黑色裹尸布猛地撲向父親！
父親的身體瞬間僵住，像被巨蟒絞住。他極其緩慢地轉頭，月光照亮他的臉——血紅眼睛里的醉意消失了，只剩極致的驚駭。他的目光穿透黑暗，精準釘在我藏身的草叢。
“跑——！”嘶啞到破裂的吼叫混著血沫噴出來，“鏡鏡！快跑——?。?！”
那聲音像燒紅的烙鐵燙在我耳膜上。下一秒，黑霧猛地收緊，徹底吞噬了他的身影。沒有慘叫，只有短暫卻清晰的“吮吸”聲，像冰冷的蛆蟲啃噬腦髓。
黑霧倏地縮回黑暗，消失得無影無蹤。月光下只剩幾片染血的藍工裝布片，像瀕死的蝴蝶在夜風中打著旋，落在我面前的枯草上。
我癱在草叢里，牙齒瘋狂打顫，全身骨頭像被抽走，只剩那聲“快跑”在腦海里撞得我眼前發(fā)黑。十歲的世界在黎明前徹底碎裂，那條慘白公路成了此后十年每個噩夢的終點。
十年后。
引擎的轟鳴聲打破了山林的寂靜，一輛沾滿泥點的越野車顛簸著駛入這個仿佛被時光遺忘的山村。車窗搖下，露出幾張年輕卻帶著旅途疲憊的臉。
我，溫鏡，坐在副駕駛，指尖冰涼，緊緊攥著衣角。每一次呼吸都帶著熟悉而令人窒息的腐朽氣息。
車窗外掠過的景象，破敗的土屋、荒蕪的田地、遠處那如同巨大墓碑般矗立的老槐樹輪廓……都像冰冷的針，刺穿著我用十年時間勉強筑起的心理堤壩。
“哇哦，溫鏡，這就是你老家？夠原生態(tài)的??！”開車的周毅吹了聲口哨，語氣里充滿了探險般的興奮，眼神灼灼地掃視著窗外。他永遠精力過剩，對未知充滿作死的熱情，尤其是靈異傳說。
后座的林曉好奇地探著頭，打量著這個閉塞的小山村，眼神里帶著一絲怯生生的新奇，小聲附和：“是啊，空氣真好……就是感覺……有點太安靜了？”她下意識地往旁邊靠了靠，挨著一直沉默看著窗外的蘇雨。
蘇雨只是安靜地點點頭，目光卻敏銳地掃過那些緊閉的門窗，和偶爾從窗縫后一閃而過的、帶著警惕與疏離的渾濁眼睛。她的安靜里有一種不易察覺的細心。
車子在村口唯一一塊還算平整的空地停下。
我?guī)缀跏翘右菜频耐崎_車門，雙腳踩上故鄉(xiāng)的土地，那股混合著泥土、草木腐爛和某種難以言喻的陳年陰冷氣息撲面而來，瞬間喚醒了蟄伏在骨髓深處的恐懼。
我的目光不受控制地投向那棵老槐樹——它似乎更蒼老了，樹皮皸裂如鬼面，濃密的樹冠投下巨大而不祥的陰影，籠罩著樹根處一個小小的、不起眼的土包。那是奶奶嚴令禁止我靠近的禁忌，父親臨終前反復念叨的遺物埋藏地。
“嘿！溫鏡，發(fā)什么呆呢？”周毅的大嗓門打斷我的思緒。他已經跳下車，活動著手腳，目光卻像被磁石吸引一樣，投向了那條從村口延伸出去、被荒草和歲月幾乎掩埋的廢棄公路。“那條就是傳說中的‘死亡公路’？看著也就……普普通通嘛！”
他的語氣充滿了輕佻和不以為然，邁開步子就朝公路走去。
我渾身的血液瞬間凍結！“別過去！”我失聲尖叫，身體比意識更快地沖了過去，一把死死拽住周毅的胳膊，指甲幾乎要掐進他的肉里，“周毅！聽我的！別去那條路！會死人的！真的會死人！”我聲音嘶啞，聲音里的恐懼尖銳得幾乎變形，像冰冷的藤蔓纏緊喉嚨，十年前父親被黑霧吞噬時那濕漉漉的吮吸聲仿佛又在耳邊響起，“那條路……它真的會……吃掉靠近它的人！我爸就是……”
林曉和蘇雨也趕緊圍了上來，抱著我，給我安撫。
“是啊周毅，天都快黑了，別去了吧？”
“溫鏡不會無緣無故嚇唬我們的，這地方感覺是不太對勁……”
周毅嗤笑一聲，用力掰開我掐得死緊的手指，帶著一種被質疑的惱羞成怒。
月光不知何時已經悄然升起，慘白地涂抹在公路上，讓它看起來更像一條蟄伏的巨蛇。
“溫鏡，都什么年代了還迷信？”他甩開我的手，滿不在乎地踢開擋路的枯枝，枯枝斷裂的聲音在死寂的傍晚格外刺耳，像骨頭被折斷。
“我都聽說了，你爸那事兒，警察的結論就是意外！喝醉了摔下懸崖被野獸啃了唄！這世上哪有什么吃人的公路？別拿這種老掉牙的鬼故事嚇唬我！”
他掰開我手指的瞬間，我清晰地看到他指甲縫里似乎沾著一點不正常的、粘稠的黑色污漬，但月光昏暗，轉瞬即逝。
“不是意外！”我聲音嘶啞，恐懼像冰冷的藤蔓纏緊喉嚨，十年前那濕漉漉的吮吸聲仿佛又在耳邊響起，“那條路……它真的會……”
“她說得對?！?/p>
一個陌生的、帶著某種奇異沉穩(wěn)質感的聲音，突兀地插了進來，像一塊冰投入沸騰的油鍋。
我們愕然回頭。
夕陽最后的余暉幾乎消失殆盡，慘白的月光占據(jù)了主導。就在村口那棵盤根錯節(jié)的老槐樹下，倚靠著一個年輕男人的身影。
他背著個鼓鼓囊囊、沾著新鮮泥土的專業(yè)登山包，脖子上掛著一臺看起來價值不菲的單反相機。
他的氣質與這個閉塞的山村格格不入——沖鋒衣袖口磨出毛邊，卻仔細別著枚銀質相機扣，款式和我奶奶留給我的苗銀蝴蝶墜子有幾分相似。風塵仆仆的疲憊里，藏著種近乎執(zhí)拗的專注，目光掃過周毅時，像在清點一件易碎品。
陰影模糊了他大半張臉，但能感覺到一道銳利得如同實質的目光，正穿透昏暗的光線，落在周毅身上，帶著審視和……警告。
“那條路，”他的聲音不高，卻清晰地穿透逐漸寒冷的空氣，帶著一種不容置疑的篤定和專業(yè)人士的疏離感，“最好別去。”
周毅被這突然出現(xiàn)的陌生人弄得一愣，隨即有些惱羞成怒：“你誰啊？管得著嗎？”
“程既明?！蹦腥撕唵蔚貓笊厦?，沒有走近，目光卻像探照燈一樣掃過那條在月光下慘白如骨、蜿蜒入黑暗的公路，“民俗文化調查。這條路，是我此行的研究對象之一。它的危險，有據(jù)可查?！彼恼Z氣平靜無波，卻像在陳述一個冰冷的客觀事實。
“研究？呵，故弄玄虛！”周毅顯然不吃這套，反而被激起了逆反心理，“老子今晚就去研究研究！拍個探靈視頻，名字我都想好了——《死亡公路午夜實錄》！林曉，走！”他一把推開試圖再勸的林曉，帶著一股執(zhí)拗的狠勁，轉身就往公路方向大步走去。
“周毅！”我絕望地喊，想追上去，卻被蘇雨死死拉住。“別去！危險！”蘇雨的聲音也帶著焦急。
恐慌像冰冷的潮水淹沒了我。我求助般地看向程既明。
程既明站直了身體，眉頭微蹙地看著周毅消失的方向，又瞥了一眼月光下如同巨蛇蘇醒般的公路。
他的嘴唇無聲地動了一下，像是在念誦什么晦澀的音節(jié)，又像是無聲的嘆息。他并未再上前阻攔，仿佛已經預見到了結果，又或者，他的阻攔僅限于此。
可我知道。那條路真的會吃人。但心底又存著一絲僥幸，希望周毅只是在賭氣，希望他能及時回頭。