江川那句“看，天……真的晴了”，像一句帶著余溫的咒語，輕輕落在午后熾烈的陽(yáng)光里，落在林晚死寂的心湖上。她順著他的手指望去。洱海之上，碧空如洗，澄澈得沒有一絲雜質(zhì)，陽(yáng)光毫無遮攔地傾瀉，將湖面點(diǎn)化成一片流動(dòng)的碎金。對(duì)岸蒼山的輪廓清晰得纖毫畢現(xiàn)，黛青色的山體在強(qiáng)光下呈現(xiàn)出一種近乎透明的質(zhì)感。剛才那場(chǎng)無形的、驚心動(dòng)魄的危機(jī)，消散得如同從未發(fā)生過，只留下劫后余生般的寧?kù)o，和一種被陽(yáng)光曬透的、微醺般的恍惚。
林晚低下頭，目光落在懷中那本深棕色的日志本上。皮質(zhì)封面被陽(yáng)光曬得微微發(fā)燙，那行曾讓她魂飛魄散的字跡，此刻安靜地沉睡在閉合的書頁(yè)里。它不再是潘多拉魔盒，不再是冰冷的墓碑。它只是一個(gè)沉重的句點(diǎn)，一個(gè)遲到了三年的、經(jīng)由他人之手傳遞的告別。
她緩緩站起身。陽(yáng)光落在她身上，驅(qū)散了剛才因恐懼和悲傷而浸骨的寒意。腳邊的石頭依舊滾燙。她沒有再看江川，只是抱著那本日志，腳步有些虛浮，卻又異常堅(jiān)定地，朝著客棧小院走去。
江川依舊站在原地，背對(duì)著湖面。陽(yáng)光勾勒著他挺拔卻帶著明顯疲憊的輪廓。他沒有動(dòng)，也沒有出聲挽留，只是沉默地看著她抱著那本承載了太多沉重過往的日志，一步一步，走進(jìn)那片被三角梅燃燒的濃烈色彩所覆蓋的小院。
林晚沒有回大堂，也沒有回自己的房間。她徑直走到小院角落，那株開得最盛、潑辣得如同要將所有生命力在旱季耗盡般的三角梅下。紫紅色的花朵累累垂垂，在陽(yáng)光下像凝固的火焰。她蹲下身，指尖觸碰到被陽(yáng)光曬得溫?zé)岬?、有些板結(jié)的泥土。
她伸出手，沒有工具，就用手指，一下，又一下，在虬結(jié)的根系旁，挖開一個(gè)淺淺的土坑。指甲縫里很快塞滿了褐色的泥土。她的動(dòng)作很慢，帶著一種近乎虔誠(chéng)的專注。仿佛不是在挖坑，而是在進(jìn)行一場(chǎng)無聲的儀式。
挖好了。不大，剛好能容納那本不算厚的日志。
她低頭，看著懷中那本深棕色的筆記。指尖拂過有些磨損的封面，最后，輕輕將它放入那個(gè)小小的土坑里。阿哲的字跡，江川的沉重，那場(chǎng)三年前的雷暴，那句遲來的“等天晴了，就去看你”……所有的驚濤駭浪，所有的痛苦執(zhí)念，都被她輕輕安放進(jìn)去。
她用手，將溫?zé)岬哪嗤烈稽c(diǎn)點(diǎn)推攏，覆蓋，壓實(shí)。直到那深棕色的皮質(zhì)封面完全消失在視線里，被新鮮的、帶著陽(yáng)光溫度的褐色泥土所取代。只在泥土表面，留下一點(diǎn)微微的隆起，像一顆剛剛埋下的種子，又像一個(gè)微小的墳塋。
她站起身，拍了拍手上的泥土。指尖還殘留著泥土的微糙和植物的清新氣息。她看著那片小小的新土，又抬頭看了看頭頂開得正盛的三角梅。紫紅色的花瓣在微風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛在無聲地致意。
風(fēng)過庭院，吹散了空氣中最后一絲凝滯。陽(yáng)光毫無保留地灑滿每一個(gè)角落。
她轉(zhuǎn)過身。
江川不知何時(shí)已回到了院門口，正安靜地站在那里。他倚著門框，沒有走進(jìn)來，只是隔著幾步的距離，靜靜地看著她，看著那株三角梅下剛剛被泥土覆蓋的地方。他臉上的痛苦和沉重似乎被這午后的強(qiáng)光曬化了許多，只剩下一種深沉的疲憊和一種近乎透明的平靜。鏡片后的目光，不再有銳利的探究，也沒有了赤紅的絕望，只有一片沉靜的、如同雨后洱海般的深藍(lán)。
兩人隔著幾米陽(yáng)光和安靜的空氣，視線在空中交匯。
沒有言語。沒有解釋。沒有對(duì)未來的承諾。
只有一種心照不宣的沉默。
如同這片被陽(yáng)光徹底曬透、再無陰霾的天空。
林晚看著他?？粗砩夏羌缓顾⑽⒔窈蠹绲臏\藍(lán)色襯衫，看著他額前被風(fēng)吹亂的碎發(fā)，看著他鏡片后那片沉靜的深藍(lán)。她忽然清晰地感覺到，那副名為“阿哲遺愿”的沉重枷鎖，并沒有消失，它依舊存在于江川的骨血里。但此刻，它似乎不再猙獰地外顯，而是沉入了更深的地方，化作了這個(gè)男人氣質(zhì)里無法剝離的一部分沉重底色。它存在，但不再試圖壓垮他，或者……壓垮她。
江川的目光從三角梅下的新土移開，緩緩抬起，再次看向林晚。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說什么，也許是告別，也許是感謝，也許是其他。但最終，他只是微微牽動(dòng)了一下嘴角，一個(gè)極其淺淡、甚至算不上笑容的弧度。那弧度里，帶著一種卸下部分重?fù)?dān)后的疲憊，也帶著一絲……林晚無法完全解讀的、微小的釋然。
他沒有說“再見”，也沒有說“我走了”。
他只是抬起手，指了指頭頂那片毫無保留的、湛藍(lán)得讓人心頭發(fā)燙的晴空，聲音低沉，帶著一種塵埃落定后的沙啞，卻又異常溫和：
“預(yù)報(bào)說……這樣的晴天，會(huì)持續(xù)很久?！?/p>
然后，他放下手，轉(zhuǎn)身。沒有再看林晚，也沒有再看那株三角梅。他邁開腳步，朝著客棧大堂的方向走去。背影依舊挺拔，腳步沉穩(wěn)，踏在曬得發(fā)白的石板路上，發(fā)出清晰而規(guī)律的聲響。陽(yáng)光落在他肩上，照亮了襯衫上細(xì)小的褶皺和風(fēng)塵的痕跡，也照亮了他腳下延伸的路。
林晚站在原地，看著他的背影穿過庭院，消失在通往大堂的門廊陰影里。空氣中，三角梅的淡香混合著泥土被曬熱后的微腥氣息。她低頭，又看了一眼腳邊那片微隆的新土。阿哲最后的字跡，連同江川沉重的三年執(zhí)念，都被洱海畔的陽(yáng)光和泥土，溫柔地封存了。
她沒有追上去。
她只是抬起頭，深深地、深深地吸了一口這旱季特有的、干燥而灼熱的空氣。肺腑間充滿了陽(yáng)光的味道。
大堂里隱約傳來江川收拾東西的細(xì)微聲響，很快又歸于平靜。
片刻后，那輛沾滿灰黃色泥漿的深色越野車引擎發(fā)動(dòng)的聲音，由近及遠(yuǎn)，最終徹底融入洱海午后慵懶的風(fēng)聲和蟬鳴里。
他走了。
帶著他未卸下的沉重底色，帶著那句“晴天會(huì)持續(xù)很久”的溫和告知，像一片融入湖水的云，安靜地離開了。
林晚依舊站在原地。陽(yáng)光毫無遮攔地傾瀉在她身上，暖意透過衣衫，熨帖著每一寸皮膚。院子里，她清晨晾曬的白色床單和被套，在微風(fēng)中輕輕晃動(dòng)著，像一片片揚(yáng)起的、飽滿的風(fēng)帆，吸飽了陽(yáng)光，散發(fā)出干凈而蓬松的、令人心安的氣息。
她走到晾衣竿旁。指尖拂過被陽(yáng)光曬得滾燙、干燥而柔軟的棉布。那觸感溫暖而踏實(shí)。她取下一張床單，抱在懷里。陽(yáng)光的味道，干燥棉布特有的、令人安心的氣息，瞬間將她溫柔地包裹。
她抱著那床帶著陽(yáng)光暖意的床單，慢慢走到廊下的藤椅邊，坐下。目光投向門外。
洱海在晴空下，一片澄澈的藍(lán)綠。湖面波光粼粼，閃爍著無數(shù)細(xì)碎而耀眼的金光，一直鋪展到天際。沒有陰霾，沒有風(fēng)暴，只有無邊無際的、平靜而明亮的晴空。
天氣預(yù)報(bào)很準(zhǔn)。
晴天，真的來了。并且，會(huì)持續(xù)很久。
風(fēng)過庭院，三角梅的花瓣簌簌落下幾片，安靜地躺在被陽(yáng)光曬暖的石板上。林晚將臉埋進(jìn)懷中蓬松柔軟的床單里，深深吸了一口那陽(yáng)光的味道。一種久違的、近乎疲憊的平靜，像溫暖的湖水，無聲地漫過心頭。
半句再見，終于說完了。
而剩下的漫長(zhǎng)晴天，才剛剛開始。