經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的雨季，天空終于顯露出一絲疲憊的跡象，仿佛一個(gè)跋涉過(guò)久的旅人，腳步開(kāi)始變得踉蹌。雨水不再像之前那樣連綿不絕，而是變得斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)而傾盆而下，時(shí)而細(xì)密如絲，中間偶爾會(huì)吝嗇地?cái)D出幾小時(shí)甚至半天的陰沉間隙。空氣中的濕度依舊粘稠，但那股仿佛能滲入骨髓的寒意，正被一絲若有若無(wú)的暖意悄悄取代。
在客棧的小廚房里，彌漫著濃郁的香氣。林晚守在爐灶旁，鍋里燉著一大鍋酸木瓜魚(yú)，乳白的魚(yú)湯翻滾著，酸木瓜特有的清冽果香與魚(yú)肉的鮮美混合在一起，霸道地驅(qū)散著雨季遺留的潮氣。這是她為數(shù)不多能夠拿得出手的、真正稱得上“拿手”的本地特色菜肴。鍋里的湯“咕嘟咕嘟”地冒著泡，蒸汽氤氳，模糊了她映在窗玻璃上的側(cè)影，仿佛為她披上了一層神秘的面紗。
“哇，這香味兒真讓人陶醉！”一個(gè)充滿活力的女聲在廚房門(mén)口響起。原來(lái)是住在二樓的客人蘇穎，一位自由攝影師，她帶著她那標(biāo)志性的熱情笑容，好奇地探頭進(jìn)來(lái)，“林老板，您又在烹飪美味佳肴了嗎？這味道簡(jiǎn)直讓人垂涎三尺！”
林晚聽(tīng)到這話，回頭露出一個(gè)溫暖的笑容，他用勺子在鍋里輕輕攪動(dòng)著，回答道：“是啊，今天天氣放晴了一會(huì)兒，我打算做一道酸木瓜魚(yú)，馬上就快好了。想著弄點(diǎn)開(kāi)胃的菜，讓大家都能吃得開(kāi)心?！?/p>
“放晴？可別高興得太早哦！”另一個(gè)略顯沙啞的男聲從遠(yuǎn)處傳來(lái)，帶著一絲調(diào)侃的語(yǔ)氣。說(shuō)話的是住在一樓的陳叔，一位退休的地理老師，他總是喜歡在客棧的公共區(qū)域悠閑地看書(shū)，對(duì)天氣也有著自己獨(dú)到的見(jiàn)解。他慢悠悠地踱步到廚房門(mén)口，手里還夾著半截香煙，繼續(xù)說(shuō)道：“老話說(shuō)得好，‘雨打黃梅頭，四十五日無(wú)日頭’。現(xiàn)在才剛剛開(kāi)始呢，我看啊，后面還有好長(zhǎng)一段時(shí)間會(huì)下雨呢！特別是這種忽晴忽雨的天氣，最是讓人感到悶熱，說(shuō)不定還會(huì)有突如其來(lái)的大雨等著我們呢?！?/p>
“陳叔，您這老黃歷可不一定準(zhǔn)了?！碧K穎笑嘻嘻地反駁道，“人家江工不是說(shuō)了嘛，他那儀器可靈光了，比老黃歷準(zhǔn)多了。”
正說(shuō)著，話題的中心人物江川從樓梯上走了下來(lái)。他似乎剛洗過(guò)臉，額前的頭發(fā)還帶著濕氣，整個(gè)人顯得精神煥發(fā)。他穿著那件常洗常穿的淺灰色襯衫，袖口依舊挽著，顯得十分干練。他徑直走向小廚房旁邊的小吧臺(tái)，拿起電水壺準(zhǔn)備燒水泡茶，動(dòng)作熟稔自然，仿佛這一切對(duì)他來(lái)說(shuō)早已是家常便飯。
“江工，江工！”蘇穎立刻像找到權(quán)威一樣，揚(yáng)聲問(wèn)道，“陳叔說(shuō)還得下大雨，您給斷斷？您那儀器不是能預(yù)測(cè)天氣嗎？”
江川聽(tīng)到蘇穎的詢問(wèn)，微微一笑，放下手中的電水壺，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)他們。他那雙深邃的眼睛里閃爍著自信的光芒，仿佛已經(jīng)看透了未來(lái)的天氣變化?！疤K穎，你可別小看陳叔的經(jīng)驗(yàn)，老黃歷有時(shí)候也有它的道理?！苯睾偷卣f(shuō)道，“不過(guò)，既然你這么信任我的儀器，那我就告訴你，根據(jù)最新的氣象數(shù)據(jù)，今天應(yīng)該不會(huì)再有大雨了。”
陳叔在一旁聽(tīng)著，臉上露出了一絲微笑，似乎對(duì)江川的解釋頗為滿意。而蘇穎則是一臉興奮，仿佛已經(jīng)看到了晴朗的天空。在這個(gè)小小的辦公室里，三個(gè)人因?yàn)樘鞖獾脑掝}而拉近了距離，氣氛變得輕松愉快。
江川按下燒水鍵，水壺發(fā)出低沉的嗡鳴。他轉(zhuǎn)過(guò)身，背靠著吧臺(tái)邊緣，目光平靜地掃過(guò)門(mén)口的陳叔和蘇穎，最后落在廚房里正看著他的林晚身上。窗外的天光透過(guò)玻璃，在他鏡片上投下淺淺的光斑。
“陳老師說(shuō)的經(jīng)驗(yàn)有道理，湖區(qū)的天氣變化快?！彼_(kāi)口，聲音不高，卻清晰地蓋過(guò)了水壺的嗡鳴，“不過(guò)從現(xiàn)在的數(shù)據(jù)看，”他微微偏了下頭，似乎在回憶某個(gè)數(shù)值，“未來(lái)三天內(nèi)，出現(xiàn)系統(tǒng)性大范圍強(qiáng)降水的概率不高?！彼哪抗馑坪醪唤?jīng)意地掠過(guò)林晚，“主要的降水形態(tài)，可能還是以分散的陣雨或雷陣雨為主，局地性強(qiáng)，時(shí)間短，但強(qiáng)度可能不小?！?/p>
他的話語(yǔ)帶著專業(yè)術(shù)語(yǔ)特有的冷靜，像一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀，剖開(kāi)了陳叔那籠統(tǒng)的“大雨”預(yù)言。林晚握著湯勺的手無(wú)意識(shí)地緊了緊。陣雨？雷陣雨？那意味著猝不及防的雷聲，依舊像懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。
“看吧！我就說(shuō)嘛！”蘇穎得意地沖陳叔揚(yáng)了揚(yáng)下巴，眼中閃爍著自信的光芒，“科學(xué)才是硬道理！”
陳叔嘬了口煙，不置可否地笑笑，眼神中帶著幾分戲謔：“儀器是死的，老天爺?shù)男乃伎苫罘褐?。咱們走著瞧?！?/p>
江川沒(méi)有再參與爭(zhēng)論。水燒開(kāi)了，他拔掉插頭，拿出自己的玻璃杯，放入一小撮茶葉，開(kāi)始專注地沖水。裊裊茶香升起，彌漫在空氣中，仿佛在訴說(shuō)著一種寧?kù)o與專注。
林晚關(guān)小了爐火，讓鍋里的魚(yú)湯繼續(xù)溫吞地煨著。她看著江川專注泡茶的側(cè)影，他垂下的眼睫，他握著水壺時(shí)穩(wěn)定的手。儀器是死的……可操控儀器、解讀數(shù)據(jù)的人呢？他那份基于數(shù)據(jù)的篤定，真的能熨平她心底因雷聲而起的每一道褶皺嗎？林晚心中不禁泛起一絲漣漪，她知道科學(xué)的力量，但同時(shí)也明白，生活中總有一些無(wú)法用科學(xué)解釋的微妙情感和自然現(xiàn)象。她看著江川，心中涌起一股復(fù)雜的情感，既是對(duì)他的信任，也有對(duì)未知的敬畏。
窗外，一片被風(fēng)卷起的枯葉粘在了濕漉漉的玻璃上，微微顫抖著，仿佛在訴說(shuō)著秋天的凄涼。短暫的晴朗間隙，似乎又要結(jié)束了，天空中的烏云漸漸聚集，預(yù)示著新一輪的風(fēng)雨即將來(lái)臨。