趙剛離開(kāi)留下的空洞，并未因依依的加入而填平，反而如同一個(gè)不斷擴(kuò)張的黑洞，吞噬著動(dòng)物房殘存的喘息空間。羅于的項(xiàng)目像貪婪的巨獸，吞噬著更多的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物?；\架如同鋼鐵森林，層層疊疊地野蠻生長(zhǎng)，幾乎要塞滿每一寸可利用的空間。空氣里彌漫的消毒水味、動(dòng)物體味和飼料粉塵，濃稠得幾乎化不開(kāi)，混雜著角落里高壓鍋持續(xù)發(fā)出的、如同垂死病人般沉悶的喘息聲。
墨悠感覺(jué)自己掉進(jìn)了一個(gè)永不停歇的漩渦。
他的工位（一張堆滿雜物的小桌）上，采購(gòu)單、維修申請(qǐng)、飼養(yǎng)記錄本、耗材清單……各種紙張如同雪崩，層層疊疊，隨時(shí)有坍塌的危險(xiǎn)。他像一臺(tái)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的老舊機(jī)器，在飼養(yǎng)區(qū)、維修角、辦公桌和狹窄的倉(cāng)庫(kù)通道里高速切換。
* **飼養(yǎng)：** 他負(fù)責(zé)的區(qū)域已經(jīng)擴(kuò)大到匪夷所思的地步。每天清晨，迎接他的是上千雙饑餓的眼睛和此起彼伏的吱吱聲。更換墊料、添加飼料、檢查飲水、記錄狀態(tài)……這些基礎(chǔ)工作耗費(fèi)的體力是驚人的。汗水浸透深藍(lán)色的工裝，緊緊貼在背上，手臂因重復(fù)的拖拽、搬運(yùn)而酸痛不已。動(dòng)作必須快，更快！因?yàn)楹竺孢€有堆積如山的任務(wù)。
* **維修：** 老舊的高壓鍋徹底成了“祖宗”。密封圈老化、壓力閥失靈、加熱元件接觸不良……故障頻率越來(lái)越高，花樣百出。羅于終于不再指望墨悠能完全搞定，開(kāi)始從外面請(qǐng)維修師傅。墨悠每次都像塊海綿，緊緊跟在師傅身邊，遞工具、打下手，眼睛死死盯著師傅的每一個(gè)動(dòng)作，耳朵豎起來(lái)捕捉每一句可能的技術(shù)要點(diǎn)。師傅們大多不耐煩，抱怨著設(shè)備的破舊，嘟囔著“這破玩意兒早該報(bào)廢了”，但墨悠沉默的執(zhí)著和偶爾精準(zhǔn)遞上的工具，讓他們也稍微愿意多說(shuō)兩句。三個(gè)月下來(lái)，墨悠對(duì)這臺(tái)“鐵疙瘩”的內(nèi)部構(gòu)造和常見(jiàn)故障的處理，從一知半解到爛熟于心。他甚至能提前預(yù)判某些故障，準(zhǔn)備好相應(yīng)的工具和備件。汗水混著油污，在他臉上手上留下道道痕跡，這是他與這臺(tái)“祖宗”搏斗的勛章，也是被現(xiàn)實(shí)捶打的烙印。
* **采購(gòu)與內(nèi)勤：** 動(dòng)物暴增意味著耗材的恐怖消耗。墊料、飼料、飲水瓶、一次性手套、消毒劑……訂單像雪片一樣飛出去。核對(duì)賬單、催促發(fā)貨、清點(diǎn)入庫(kù)……這些繁瑣細(xì)致的活兒，墨悠做得一絲不茍，卻也耗費(fèi)著巨大的心力。他語(yǔ)言能力差，電話溝通時(shí)常常急得滿頭大汗，詞不達(dá)意。后來(lái)，他嘗試將一部分對(duì)賬和客戶溝通的工作，小心翼翼地交給了依依。依依的溝通能力遠(yuǎn)超于他，條理清晰，效率極高，很快理順了部分流程，這讓墨悠稍微喘了口氣，但核心的采購(gòu)決策和大量記錄，依然壓在他肩上。
肖楠的日子也不好過(guò)。他變得更加沉默寡言，眼下的烏青越來(lái)越重。墨悠不止一次看到他躲在樓梯間，對(duì)著手機(jī)屏幕愁眉苦臉，手指用力地按著鍵盤，似乎在和誰(shuí)激烈地爭(zhēng)論。午飯時(shí)間，肖楠常常只是買個(gè)最便宜的饅頭，就著白開(kāi)水匆匆咽下。一次偶然的機(jī)會(huì)，墨悠聽(tīng)到肖楠壓低聲音在貨架后面打電話，語(yǔ)氣帶著哀求：“…再寬限幾天…工資一發(fā)就還…我女朋友那邊又…開(kāi)銷太大了…” 墨悠明白了。肖楠那個(gè)據(jù)說(shuō)很能花錢的女朋友，像一臺(tái)無(wú)情的抽水機(jī)，榨干了他本就微薄的薪水。債務(wù)像無(wú)形的枷鎖，勒得他喘不過(guò)氣，工作時(shí)的狀態(tài)也愈發(fā)低迷，反應(yīng)似乎都慢了一拍，有時(shí)甚至?xí)鲥e(cuò)。羅于看在眼里，偶爾“關(guān)切”地詢問(wèn)一句，但眼神里更多的是審視和不耐煩，似乎在評(píng)估這個(gè)“跟班”還能榨取多少剩余價(jià)值。
人手短缺的壓力，終于讓羅于暫時(shí)放下了“成本控制”的執(zhí)念（或者說(shuō)，他意識(shí)到再不招人，墨悠這頭“老黃?！闭嬉劭辶耍?。他招來(lái)了王戰(zhàn)。
王戰(zhàn)49歲，身材敦實(shí)，皮膚黝黑，臉上刻著風(fēng)霜的痕跡，話不多，但眼神很穩(wěn)。他之前在一家食品廠的倉(cāng)庫(kù)干了十幾年，因?yàn)閺S子搬遷下崗了。羅于看中了他的“穩(wěn)重”和“能吃苦”，工資壓得很低。王戰(zhàn)似乎很珍惜這份工作，入職后，跟著墨悠學(xué)習(xí)基礎(chǔ)飼養(yǎng)操作。
墨悠教得很耐心，雖然表達(dá)依舊困難，但他用最直接的示范和簡(jiǎn)潔的指令：“…墊料…鋪平…換干凈…水…加滿…籠盒…對(duì)齊…” 王戰(zhàn)學(xué)得很認(rèn)真，他干活不快，但極其仔細(xì)，一絲不茍。尤其是打掃動(dòng)物房衛(wèi)生，簡(jiǎn)直成了他的“個(gè)人秀”。他會(huì)把地面拖得光可鑒人，連籠架底部的縫隙都清理得干干凈凈，消毒水噴灑均勻到位。他像一頭勤懇的老黃牛，默默地在自己的責(zé)任田里耕耘，為這個(gè)污濁、喧囂的空間帶來(lái)了一絲難得的整潔。他的存在，無(wú)聲地分擔(dān)了墨悠在基礎(chǔ)清潔上的重?fù)?dān)，讓墨悠能把省下的一點(diǎn)精力投向更緊急的“火場(chǎng)”。
而依依，則如同一道劃破陰霾的銳利閃電。
羅于當(dāng)初許諾的“盡快安排手術(shù)造模學(xué)習(xí)”、“找頂尖專家指導(dǎo)”，在依依入職后便如泥牛入海，再無(wú)音訊。每次依依詢問(wèn)，羅于總是那副“陽(yáng)光”又“無(wú)奈”的表情：“哎呀依依，別急！老師聯(lián)系著呢！那邊項(xiàng)目太忙，再等等！資料不是給你了嗎？你先研究著！你這么聰明，肯定沒(méi)問(wèn)題！” 他塞給依依幾本厚厚的、落滿灰塵的動(dòng)物手術(shù)學(xué)書籍和幾張模糊不清的教學(xué)光盤，便再無(wú)下文。
然而，這并未阻礙依依的腳步。她骨子里的直爽和能力在此時(shí)展現(xiàn)得淋漓盡致。沒(méi)有老師？那就自己做自己的老師！她如饑似渴地啃著那些晦澀的書籍，反復(fù)觀看模糊的光盤，利用一切碎片時(shí)間查找文獻(xiàn)資料。墨悠管理表格和客戶對(duì)賬的一部分工作移交給她后，她以驚人的效率完成，騰出了更多時(shí)間投入實(shí)驗(yàn)準(zhǔn)備。
羅于終于“大方”地劃撥了幾只小鼠給她練習(xí)。動(dòng)物房角落一個(gè)相對(duì)干凈的操作臺(tái)，成了依依的“戰(zhàn)場(chǎng)”。
墨悠在忙碌的間隙，常常會(huì)不由自主地看向那個(gè)角落。他看到依依穿著潔凈的實(shí)驗(yàn)服，戴著口罩和手套，眼神專注得如同最精密的手術(shù)刀。沒(méi)有老師手把手的教導(dǎo)，她完全依靠書本、視頻和超強(qiáng)的理解力與空間感進(jìn)行摸索。
第一次嘗試小鼠皮下腫瘤模型接種，她對(duì)著圖譜，精準(zhǔn)定位，進(jìn)針角度完美，操作流暢得如同演練過(guò)千百遍。幾只小鼠下來(lái)，成功率就達(dá)到了令人咋舌的高度。
第一次嘗試小鼠尾靜脈注射化療藥物（模擬治療實(shí)驗(yàn)），難度比單純的生理鹽水注射高很多，對(duì)劑量控制和血管保護(hù)要求極高。依依依舊是那副冷靜的樣子，調(diào)試好微量注射泵，固定小鼠，精準(zhǔn)進(jìn)針，控制流速…一次成功！墨悠遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，心中除了驕傲，更有一種難以言喻的震撼。她的天賦，在無(wú)人指導(dǎo)的荒野中，反而開(kāi)出了更耀眼的花。
羅于偶爾會(huì)踱步過(guò)來(lái)，看到依依熟練的操作和良好的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，臉上的笑容燦爛得如同撿到了金礦：“看看！我說(shuō)什么來(lái)著！依依你就是天才！無(wú)師自通！根本不需要什么老師！好好干，這項(xiàng)目成了，你是首功！” 他大肆贊揚(yáng)著依依的“自學(xué)成才”，絕口不提自己當(dāng)初的承諾，巧妙地將資源匱乏的困境，轉(zhuǎn)化成了對(duì)依依個(gè)人能力的“褒獎(jiǎng)”和施加壓力的手段。他將“技術(shù)核心”的高帽戴得更牢，同時(shí)將更多實(shí)驗(yàn)任務(wù)壓了過(guò)來(lái)。
墨悠看著妻子在實(shí)驗(yàn)臺(tái)前專注而自信的身影，心中百感交集。他為她驕傲，也為她的能力驚嘆。但羅于那虛偽的贊美和刻意的“放養(yǎng)”，讓他感到不安。同時(shí)，一絲微妙的苦澀也在心底蔓延。他自己，依舊被困在后勤的泥沼中。羅于似乎“開(kāi)恩”了，將一些最基礎(chǔ)的實(shí)驗(yàn)操作（比如簡(jiǎn)單的藥物腹腔注射、分組編號(hào)、基礎(chǔ)數(shù)據(jù)測(cè)量）也分配給了他，美其名曰“讓你也接觸接觸實(shí)驗(yàn)，練練手”。墨悠知道，這只是因?yàn)閯?dòng)物太多，依依一個(gè)人實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，需要他這個(gè)“熟練工”分擔(dān)最底層的體力活。他珍惜這“抽空”做實(shí)驗(yàn)的機(jī)會(huì)，哪怕是最基礎(chǔ)的操作，他也做得一絲不茍，仿佛在觸摸自己遙不可及的夢(mèng)想。但每次做完，看著依依在更復(fù)雜、更核心的模型構(gòu)建區(qū)忙碌的背影，那無(wú)形的墻，似乎又厚重了一分。
三個(gè)月，在高壓鍋持續(xù)不斷的嘶鳴、籠架摩擦的噪音、鍵盤敲擊聲和實(shí)驗(yàn)器械的輕微碰撞聲中，無(wú)聲地奔流而過(guò)。墨悠像一塊被反復(fù)鍛打的鐵，在極限的壓力下，維修技術(shù)突飛猛進(jìn)，后勤管理在依依的輔助下勉強(qiáng)維持，基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)操作也因“兼職”而更加熟練。但疲憊已經(jīng)深入骨髓，眼里的光在日復(fù)一日的機(jī)械勞作中，變得有些木然。肖楠在債務(wù)和女友索取的雙重?cái)D壓下，愈發(fā)沉默陰郁，像一根繃緊到極限的弦。王戰(zhàn)依舊勤勤懇懇地打掃著，試圖用一己之力維持這方小天地的最后一絲體面。
依依則像一株在石縫中頑強(qiáng)生長(zhǎng)的植物，汲取著有限的養(yǎng)分（書本、光盤），卻綻放出驚人的光彩。她的手術(shù)造模技術(shù)日益精湛，成功率極高，成了動(dòng)物房真正意義上的技術(shù)支柱。然而，只有她自己知道，在沒(méi)有系統(tǒng)指導(dǎo)和足夠資源支持的情況下，每一步都如履薄冰，消耗的心力遠(yuǎn)超常人想象。她看著墨悠日漸消瘦和沉默的身影，心疼不已，只能更加努力地工作，試圖分擔(dān)更多。
動(dòng)物房在羅于口中，依舊“穩(wěn)定高效”地運(yùn)行著?；\中的小鼠在奔跑，發(fā)出永不停歇的窸窣聲。角落里，高壓鍋發(fā)出一聲比以往更響、更嘶啞、仿佛來(lái)自棺材深處的哀鳴，預(yù)示著這脆弱的“穩(wěn)定”，已到了崩潰的邊緣。鐵銹的氣息，在無(wú)聲的奔流中，愈發(fā)濃重。