雨晴站在窗前，望著庭院中盛開的牡丹，輕聲吟道："無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。"她忽然明白了這兩句詩的深意——有些改變，一旦發(fā)生，就再也回不去了。
出嫁那日，姜府上下張燈結彩。雨晴天不亮就被拉起來梳妝，七八個婆子圍著她轉(zhuǎn)，像擺弄一件精致的器物。
"小姐膚如凝脂，稍稍敷粉便可。"梳頭嬤嬤嘖嘖稱贊，手中的玉梳從雨晴長發(fā)間滑過，"這頭發(fā)黑得跟緞子似的，李家公子有福氣。"
雨晴望著銅鏡中的自己，鳳冠霞帔，朱唇皓齒，陌生得幾乎認不出來。一個月前還激烈反抗婚姻的她，此刻卻安靜地任由她們裝扮，心中竟泛起一絲期待——那日寺廟偶遇的李公子，似乎并非頑固不化的封建男子。
"小姐，請?zhí)帧?芷蘭捧著嫁衣站在一旁，眼神恭順。
雨晴抬起手臂，感受著層層絲綢裹上身體的重量。這嫁衣上的金線刺繡怕是能買現(xiàn)代一套高級定制禮服了，她恍惚地想。
"一梳梳到尾，二梳白發(fā)齊眉..."梳頭嬤嬤的祝詞在耳邊回蕩，雨晴忽然鼻頭一酸。在現(xiàn)代，母親也曾開玩笑說要親手為她梳出嫁頭，如今卻陰陽兩隔，不，是隔了千年時空。
"小姐莫哭，妝容要花了。"芷蘭小聲提醒，遞上繡著鴛鴦的帕子。
雨晴接過帕子，指尖相觸時，她看到芷蘭眼中閃過一絲擔憂。這個曾與她分享秘密的少女，如今又變回了恭謹?shù)逆九?。那頓板子徹底打掉了她們之間短暫存在的平等假象。
外頭鑼鼓喧天，喜娘高喊著"吉時已到"。雨晴被蓋上紅蓋頭，眼前只剩一片朦朧的紅色。父親罕見地親自攙她出門，在她耳邊低語："到了婆家謹守婦道，別丟姜家的臉。"
這話像一盆冷水澆下。雨晴忽然清醒過來——無論李公子多么開明，她終究只是一件被交換的物品，從姜家的財產(chǎn)變成李家的財產(chǎn)。
花轎搖搖晃晃，雨晴攥緊了手中的蘋果。轎外喧囂的迎親隊伍與轎內(nèi)死寂的沉默形成鮮明對比。她偷偷掀起蓋頭一角，從轎簾縫隙望出去——街道兩旁擠滿了看熱鬧的百姓，孩子們追著花轎跑，爭搶撒出的喜糖。
多么熟悉的場景，古裝劇里見過無數(shù)次。雨晴苦笑，現(xiàn)在自己成了劇中人。
李府比姜家更為氣派，五進的大宅院，處處雕梁畫棟。拜堂時，雨晴透過蓋頭下方的縫隙，看到一雙修長的手——那是李公子的手，指甲修剪得整齊干凈，指節(jié)分明，是一雙讀書人的手。
"一拜天地！"
雨晴隨著唱禮聲跪下，額頭觸地。一個月前她還視這種儀式為封建糟粕，如今卻做得無比自然。身體的記憶有時比思想更誠實，她想。
繁瑣的禮儀結束后，雨晴被送入洞房。新房內(nèi)紅燭高燒，喜床上撒滿了紅棗、花生、桂圓和蓮子，寓意"早生貴子"。她端坐在床沿，脖子因沉重的鳳冠而酸痛，卻不敢稍動。
不知過了多久，門外終于響起腳步聲。雨晴的心突然狂跳起來，手指無意識地絞緊了嫁衣下擺。
"請新郎揭蓋頭！"喜娘高聲道。
一柄包金的玉如意伸到蓋頭下方，輕輕一挑。紅光褪去，雨晴眨了眨眼，緩緩抬頭——
站在面前的男子劍眉星目，一身大紅喜服襯得膚色如玉。他唇角含笑，眼中卻帶著幾分探究，正是那日在寺廟偶遇的李公子，李墨白。
"娘子。"他輕喚一聲，聲音溫潤如清泉。
雨晴慌忙低頭，臉頰發(fā)燙。按照嬤嬤教的，她應該羞怯不語，可現(xiàn)代人的直率卻讓她脫口而出："你還記得我嗎？在慈云寺..."
話一出口她就后悔了。新娘子怎可如此主動？果然，旁邊的喜娘皺起了眉頭。
李墨白卻笑了："自然記得。那日與娘子論詩，受益良多。"他揮手示意喜娘等人退下，"你們都下去吧，這里不用伺候了。"
待房內(nèi)只剩他們二人，李墨白在雨晴身旁坐下，距離恰到好處——既不過于親近令她不自在，又不顯得疏離。
"累了吧？"他指了指雨晴頭上的鳳冠，"這個少說也有五六斤。"
雨晴驚訝于他的體貼，點了點頭。李墨白便起身走到她身后，小心翼翼地幫她取下鳳冠。長發(fā)披散下來的瞬間，雨晴舒服地嘆了口氣。
"我?guī)湍闳嗳唷?李墨白的手搭上她的肩膀，力道適中地按壓著酸痛的肌肉，"我知道你不習慣這些繁文縟節(jié)。
雨晴僵住了："你...知道？"
"你與一般閨秀不同。"李墨白的聲音帶著笑意，"那日在寺廟，你談論詩詞時的見解獨到，絕非尋常深閨女子所能及。"
雨晴不知該如何回應。她既不能說自己來自現(xiàn)代，又不想完全偽裝成古代女子。沉默片刻，她試探著問："夫君不覺得女子有主見是種過錯嗎？"
"過錯？"李墨白搖頭，"我李家世代書香，最重才學。只是..."他頓了頓，"在外人面前，還望娘子稍作收斂。這世道對女子終究苛刻些。"
這番話讓雨晴心頭一暖。至少，她不必在這個丈夫面前完全偽裝自己。
合巹酒過后，李墨白吹滅了紅燭。黑暗中，雨晴緊張得全身僵硬。盡管做足了心理準備，真到這一刻還是恐懼不已。
似乎察覺到她的不安，李墨白只是輕輕將她擁入懷中："睡吧，今日你也累了。我們來日方長。"
雨晴在他懷中漸漸放松，聞著他身上淡淡的書墨香氣，竟感到一絲安心。這個封建婚姻帶給她的丈夫，似乎比現(xiàn)代那些相親對象更懂得尊重。
晨光透過紗窗灑入房中時，雨晴猛然驚醒——按照規(guī)矩，新婦應當早起給公婆敬茶。她慌忙起身，卻見李墨白早已穿戴整齊，正在外間讀書。
"別急，"他放下書卷，"我讓丫鬟晚些來叫你的。父親近日染了風寒，母親吩咐免了今早的請安。"
雨晴松了口氣，這才注意到芷蘭已靜立門外，手中捧著洗漱用具。
"進來吧。"她喚道，語氣已不自覺帶上了主母的威嚴。
芷蘭碎步進屋，跪下道："給少爺、少奶奶請安。"
雨晴心中一刺。在現(xiàn)代，她最討厭的就是這種尊卑分明的禮節(jié)，如今卻成了受益者。更可怕的是，她發(fā)現(xiàn)自己正在習慣這種特權。
洗漱完畢，芷蘭為雨晴梳妝。鏡中映出李墨白的身影，他站在雨晴身后，從首飾盒中挑了一支白玉簪。
"這支襯你。"他將簪子遞給芷蘭，手指不經(jīng)意間擦過雨晴的發(fā)梢，帶起一陣微妙的觸感。
雨晴從鏡中看著這個陌生又熟悉的男人，心中五味雜陳。短短一夜，她的身份就從姜小姐變成了李少奶奶，而這個溫和有禮的男子成了她最親密的人。
"少爺，少奶奶，早膳備好了。"門外傳來丫鬟的通報聲。
李府的早膳比姜家更為精致，各式小菜、粥點擺滿了八仙桌。李墨白親自為雨晴盛了一碗燕窩粥："嘗嘗，這是府里廚娘的拿手菜。"
雨晴小口啜飲，甜而不膩，確實美味。她注意到李墨白吃飯時舉止優(yōu)雅，幾乎不發(fā)出聲響，與現(xiàn)代男性大相徑庭。
"今日我要去書院，"用完早膳，李墨白解釋道，"午時便回。你若有需要，盡管吩咐下人。"
雨晴點頭，心中卻茫然——在這個沒有手機、沒有電腦、沒有工作的時代，她該如何度過一整天？
李墨白似乎看出她的困惑："母親說你可以先熟悉家中事務。庫房鑰匙和對牌我已命人送來，府中大小事宜，你都可做主。"
這是交權給她了？雨晴有些受寵若驚。在現(xiàn)代，她管理過設計團隊，但掌管一個古代大家族的內(nèi)務卻是全新挑戰(zhàn)。
送走李墨白后，雨晴在芷蘭的引領下開始巡視李府。宅院比她想象中更為龐大，前后五進，還有東西跨院，仆役不下百人。
"這是賬房，這是庫房，這是小廚房..."芷蘭一一介紹，顯然早已摸清李府情況。
雨晴不禁感慨："你倒是機靈。"
"為小姐分憂是奴婢本分。"芷蘭低頭回答，語氣恭順得讓雨晴心頭一顫。
那個曾與她分享秘密、一起讀書的少女，如今只剩下一句"奴婢本分"。那頓板子不僅打在芷蘭身上，也打碎了雨晴試圖在這個世界維持現(xiàn)代平等觀念的幻想。
巡視到后花園時，雨晴看到幾個小丫鬟在嬉戲打鬧，見到她立刻噤若寒蟬，跪地行禮。其中一個約莫十歲的小丫頭太過慌張，打翻了手中的花籃。
"少奶奶饒命！"小丫頭嚇得渾身發(fā)抖，額頭抵地不敢抬頭。
雨晴本能地想彎腰扶她，卻被芷蘭攔?。?少奶奶，這不合適。"
雨晴的手僵在半空，最終收了回來。她清了清嗓子："起來吧，下次小心便是。"
小丫鬟如蒙大赦，連連叩頭。雨晴轉(zhuǎn)身離開，心中卻翻騰不已——剛才那一刻，她選擇了遵守封建等級制度，而非自己信奉的平等觀念。
接下來的日子，雨晴逐漸適應了李府少奶奶的角色。她學習管理家務，查看賬目，安排仆役工作。李墨白待她極好，每日從書院回來都會與她分享見聞，有時還帶些小玩意給她解悶。
一個月后的夜晚，秋意漸濃。雨晴畏寒，芷蘭便提前為她暖床——這是富貴人家的慣例，婢女先用體溫捂熱被窩，主人再就寢。
"可以了，你下去吧。"雨晴穿著單薄的中衣站在床邊，看著芷蘭從自己被窩里爬出來，心中涌起一陣復雜的情緒。
在現(xiàn)代，這種行為簡直難以想象，而現(xiàn)在她卻自然而然地接受了。更可怕的是，她開始覺得這是理所當然的——婢女本就該如此服侍主人。
"少奶奶還有什么吩咐？"芷蘭恭敬地問。
雨晴搖搖頭，鉆進尚帶余溫的被窩。被褥中殘留著芷蘭的體溫和一絲淡淡的皂角香氣，莫名讓她想起大學宿舍里和閨蜜擠一張床聊天的日子。
那些記憶已經(jīng)變得如此遙遠，仿佛隔了一世。事實上，確實隔了一世。
李墨白回來時，雨晴已經(jīng)昏昏欲睡。他輕手輕腳地上床，從背后擁住她："冷嗎？"
雨晴搖頭，向后靠進他懷中。這個動作如此自然，連她自己都感到驚訝。短短一個月，她已經(jīng)習慣了這個男人的擁抱，甚至開始依賴這種溫暖。
"今日在書院看了本奇書，"李墨白在她耳邊低語，"講的是一個女子女扮男裝考取功名的故事。"
雨晴頓時清醒了幾分："真有這樣的書？"在她印象中，古代社會對女子限制極嚴，這種故事應該會被列為禁書才對。
"手抄本，只在私下流傳。"李墨白的聲音帶著笑意，"我想著你或許會喜歡，便借回來了。"
雨晴轉(zhuǎn)身面對他，月光透過窗紗，為他的輪廓鍍上一層銀邊："你不覺得這種故事大逆不道嗎？"
"故事而已。"李墨白輕撫她的長發(fā)，"何況，女子為何就不能有才學？我母親就通曉詩書，父親常說她是他的'閨中良友'。"
這番話讓雨晴心頭一熱。在這個男尊女卑的時代，能遇到如此開明的丈夫，實屬幸運。
"我可以看看那本書嗎？"她小聲問。
"當然。"李墨白吻了吻她的額頭，"明日我拿給你。不過..."他頓了頓，"千萬別讓母親知道。"
雨晴點頭，突然意識到自己正參與一場小小的"叛逆"。這種秘密分享的感覺，比書本身更讓她心跳加速。
夜深人靜，李墨白呼吸漸勻。雨晴卻難以入眠，思緒萬千。她來到這個世界不過三個月，卻已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化——從激烈反抗包辦婚姻，到安心做李家少奶奶；從堅持現(xiàn)代平等觀念，到享受封建特權。
最可怕的是，這些變化發(fā)生得如此自然，幾乎不留痕跡。就像溫水煮青蛙，等她意識到時，已經(jīng)深陷其中。
窗外秋風瑟瑟，吹落一地枯葉。雨晴輕輕起身，走到梳妝臺前，借著月光打量銅鏡中的自己——那張臉依舊年輕美麗，眼神卻已不同。曾經(jīng)的鋒芒被柔化，取而代之的是一種適應后的平靜。
她拿起梳子，緩緩梳理長發(fā)。鏡中人的動作優(yōu)雅嫻熟，與初來乍到時笨手笨腳的樣子判若兩人。
"我究竟變成了什么？"雨晴無聲地問鏡中的自己。
沒有答案。只有秋風吹動窗欞的輕響，仿佛千年前的嘆息。
晨光熹微，雨晴醒來時，李墨白已不在榻上。枕邊放著一本藍布封面的手抄本，正是昨晚提到的那本"奇書"。她連忙將書藏入袖中，喚芷蘭進來梳洗。
"少奶奶今日氣色甚好。"芷蘭為她挽起發(fā)髻，手法比初到李府時熟練許多。
雨晴注視著銅鏡中芷蘭低垂的眉眼，想起那個曾與她分享識字喜悅的少女，心頭涌起一絲愧疚。她張了張嘴，最終只是說："簡單些就好，今日不出門。"
待芷蘭退下，雨晴迫不及待地取出那本書。封面上用娟秀的小楷寫著《蘭閨雅夢》，翻開扉頁，是一首題詩：
"不讓須眉志氣高，青衫換卻紅妝袍。
一朝金榜題名日，方知巾幗勝兒曹。"
字跡工整秀逸，竟似出自女子之手。雨晴心跳加速，手指微微發(fā)抖。在現(xiàn)代看多了女扮男裝的小說電視劇，不曾想古代真有這樣的文字流傳。
她如饑似渴地讀下去。故事講述一位官家小姐因家道中落，假扮兄長身份考取功名，最終官至侍郎的傳奇經(jīng)歷。文筆流暢，情節(jié)跌宕，更難得的是對科舉制度和官場生態(tài)的描寫極為詳實，絕非閨閣中人能憑空想象。