深夜的寫字樓像一頭陷入沉睡的金屬巨獸，只有嘯天所在的小格子間還亮著一盞孤燈。
電腦屏幕的光，冰冷而固執(zhí)地映在他臉上，勾勒出濃重的疲憊陰影。屏幕里，
諾曼底公爵威廉的軍隊(duì)正在一片虛擬的英格蘭土地上蜿蜒行進(jìn)，
每一步都踩踏著嘯天為數(shù)不多的自由時(shí)間。地圖上紛亂的色塊和跳動(dòng)的數(shù)據(jù)，
是他此刻唯一能呼吸的空氣。
里的喧囂、客人挑剔的面孔、堆積如山卻永遠(yuǎn)處理不完的報(bào)表……此刻都被他強(qiáng)行鎖在門外。
只有在這片由代碼構(gòu)筑的中世紀(jì)沙盤上，他才是自己。手指劃過冰涼的鼠標(biāo)，調(diào)兵遣將，
一個(gè)又一個(gè)公國(guó)的紋章在他的意志下染上諾曼底的雄獅藍(lán)。屏幕右下角的時(shí)間，
無情地跳向凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。手機(jī)在桌角震動(dòng)了一下，屏幕亮起，
是母親發(fā)來的微信：“幾點(diǎn)了？還不回家？游戲能當(dāng)飯吃？
”字里行間透著一股壓抑已久的焦躁和不理解。嘯天煩躁地移開視線，仿佛那亮光會(huì)灼傷他。
他猛地灌了一口桌上早已冷透的咖啡，苦澀的味道在舌根蔓延開來，
壓不住心頭的疲憊和那絲隱秘的、幾乎要將他吞噬的無力感。家？
那個(gè)堆滿父母憂心忡忡眼神的地方，回去不過是另一場(chǎng)無聲的戰(zhàn)爭(zhēng)。
鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音異常刺耳，嘯天拖著灌了鉛的雙腿，幾乎是撞開了家門。
客廳里亮得晃眼，父母并排坐在沙發(fā)上，臉色沉得像暴風(fēng)雨前的海面。
空氣凝重得能擰出水來?！斑€知道回來？”父親的聲音像砂紙摩擦著木頭，干澀又帶著火氣，
目光刀子般剮過嘯天布滿紅血絲的眼睛和身上皺巴巴的襯衫。嘯天連眼皮都懶得抬，
只想一頭扎進(jìn)自己房間，扎進(jìn)那個(gè)能讓他短暫逃離的虛擬王國(guó)?！班?，加班。
”他含糊地應(yīng)了一聲，聲音嘶啞?！凹影?？加到深更半夜？”母親的聲音陡然拔高，
尖利地劃破凝滯的空氣，“加到天天對(duì)著那破電腦？三十歲的人了！工作不上心，
對(duì)象也不找！你打算抱著那堆鐵皮盒子過一輩子嗎？
”她的手指激動(dòng)地指向嘯天緊閉的房門方向。一股邪火“騰”地竄上嘯天頭頂，
燒得他太陽穴突突直跳。他猛地抬頭，通紅的眼睛瞪向母親：“那是我自己的事！
那是我唯一放松的地方！你們懂什么？！”“我們不懂？我們只知道你被那破游戲廢了！
”父親猛地站起來，魁梧的身軀帶著壓迫感，“整天渾渾噩噩！你看看別人家孩子！
再看看你！不務(wù)正業(yè)！”他幾步?jīng)_到嘯天緊閉的房門前，那扇隔絕了他現(xiàn)實(shí)與精神堡壘的門，
“今天我就讓你清醒清醒！”“爸！”嘯天的心跳瞬間漏了一拍，不祥的預(yù)感攫住了他。
他撲過去，試圖阻止?！斑旬?dāng)！”門被父親粗暴地撞開。房間里，空空蕩蕩。
那張陪伴了他無數(shù)個(gè)夜晚、承載著他全部精神寄托的電腦桌，此刻只剩下幾根糾纏的電源線，
像被遺棄的蛇，可憐地蜷縮在角落。桌面上積著一層薄灰，曾經(jīng)主機(jī)轟鳴的位置，
如今只剩下一個(gè)突兀的、方方正正的空白。那個(gè)裝載著他另一個(gè)靈魂的盒子，消失了。
嘯天的大腦“嗡”的一聲，一片空白。血液似乎瞬間凍結(jié)，又在下一秒瘋狂地涌向頭頂。
他僵硬地轉(zhuǎn)過身，眼睛死死盯住父親，
聲音因?yàn)闃O度的震驚和憤怒而扭曲、變調(diào)：“我……我的電腦呢？！
”母親避開他噬人的目光，嘴唇囁嚅著：“……賣了。今天下午，收廢品的……拖走了。
”她的聲音越來越小，帶著一絲不易察覺的心虛，卻最終被一種“為你好”的固執(zhí)所覆蓋，
“我們是為你好！不能再讓你……”“賣了？！”嘯天猛地打斷她，聲音尖利得破了音，
像困獸瀕死的哀嚎，“你們憑什么？！那是我用自己工資買的！
那是我……”他胸口劇烈起伏，后面的話被巨大的窒息感堵住，一個(gè)字也吐不出來。
那是他的世界，他僅有的喘息之地，他逃避現(xiàn)實(shí)的唯一盔甲！就這么……沒了？
像丟垃圾一樣被處理掉了？無邊的絕望如同冰冷粘稠的瀝青，瞬間淹沒了他。
眼前父母擔(dān)憂又固執(zhí)的臉孔扭曲變形，變得無比陌生。
整個(gè)世界仿佛只剩下那片刺眼的、空蕩蕩的桌面，嘲笑著他的無能，
否定著他存在的一切意義。一股無法抗拒的沖動(dòng)攫住了他。他猛地轉(zhuǎn)身，不是沖向父母，
而是朝著客廳那扇敞開的、通往沉沉夜色的落地窗?！皣[天！”父親驚恐的吼叫在身后炸響。
風(fēng)聲在耳邊尖嘯著灌入，失重的感覺包裹全身。
城市斑斕的燈火在視野里急速旋轉(zhuǎn)、拉長(zhǎng)、模糊成一片混沌的光帶，
像中世紀(jì)教堂里那些光怪陸離的彩繪玻璃，在眼前瘋狂地碎裂、重組。
一股巨大的力量從虛無中伸出，狠狠攥住了他的靈魂，
將他從那具急速下墜的軀殼里粗暴地撕扯出來，拋向一個(gè)深不見底的漩渦。
意識(shí)在無邊的黑暗中沉浮、翻滾，像一片狂風(fēng)暴雨中的葉子。……冰冷。刺骨的冰冷，
混雜著皮革、金屬和汗水的濃烈氣味，粗暴地鉆入鼻腔。身下是某種堅(jiān)硬而顛簸的平面，
每一次震動(dòng)都帶來骨骼摩擦般的鈍痛。
耳邊充斥著一種持續(xù)不斷的、令人心煩意亂的轟鳴——是無數(shù)馬蹄踐踏大地的聲音，
沉悶如滾雷，又夾雜著金屬部件相互撞擊的鏗鏘銳響，
還有壓抑的喘息、粗重的呼吸、馬匹偶爾打響鼻的嘶鳴。嘯天猛地睜開眼。
刺目的陽光讓他瞬間瞇起了眼睛。適應(yīng)了光線后，映入眼簾的景象讓他呼吸驟然停止。
這不是ICU慘白的燈光。頭頂是鉛灰色的、低垂壓抑的天空。身下，
是一輛顛簸前行的巨大木輪戰(zhàn)車。視線所及，是密密麻麻、如同鋼鐵森林般移動(dòng)的士兵。
他們穿著簡(jiǎn)陋的皮甲或鎖子甲，手中緊握著長(zhǎng)矛、斧頭和鳶形盾牌。
盾牌上粗糙地繪制著咆哮的雄獅紋章，在陰郁天光下反射著冰冷的金屬光澤。
空氣里彌漫著塵土、濕漉漉的草地、馬糞和一種鐵銹般的、預(yù)兆著殺戮的氣息。他低下頭。
一雙包裹在粗糙牛皮靴子里的大腳，沾滿了泥濘。腿上覆蓋著磨損嚴(yán)重的棕色皮褲。再往上，
一件厚實(shí)的亞麻襯衣外，套著一件鑲嵌著鐵片的硬皮甲，胸口的位置，
赫然烙著一個(gè)熟悉的藍(lán)色雄獅徽記——諾曼底！嘯天的心臟狂跳起來，幾乎要撞碎肋骨。
他顫抖著抬起手。這是一雙骨節(jié)粗大、布滿老繭和幾道新鮮血痕的手，寬厚有力，
絕非他那個(gè)在鍵盤上敲打多年、指節(jié)分明的酒店經(jīng)理的手！“公爵大人！
”一個(gè)粗糲的聲音在旁邊響起，帶著毫不掩飾的敬畏和一絲戰(zhàn)場(chǎng)上的緊繃。嘯天猛地轉(zhuǎn)頭。
一個(gè)身材魁梧如鐵塔的騎士策馬跟在戰(zhàn)車旁，他戴著覆蓋半張臉的諾曼盔，
只露出線條剛硬的下巴和一雙銳利如鷹隼的灰藍(lán)色眼睛，
眼神里燃燒著純粹的忠誠(chéng)與好戰(zhàn)的狂熱。他手中沉重的長(zhǎng)矛微微傾斜，
矛尖閃爍著不祥的寒光?！翱咸睾０毒驮谇胺剑〕夂蚧貓?bào)，
盎格魯-撒克遜的雜種們正在集結(jié)！”騎士的聲音蓋過了行軍的轟鳴，“您的意志，
就是我們的劍鋒所指！”公爵大人？肯特？盎格魯-撒克遜雜種？這幾個(gè)詞如同重錘，
狠狠砸在嘯天混亂的意識(shí)上。他強(qiáng)迫自己冷靜，試圖像無數(shù)次在游戲里做的那樣，集中精神，
用意念去“調(diào)取”某種界面。就在這個(gè)念頭升起的剎那，
視野邊緣極其突兀地浮現(xiàn)出一排半透明的、微微閃爍的圖標(biāo)和數(shù)字！雖然樣式極其簡(jiǎn)陋，
帶著一種原始的、像素化的質(zhì)感，但那布局、那標(biāo)識(shí)……分明是《王國(guó)風(fēng)云3》的軍事界面！
兵員：5000（事件兵）】【士氣：高昂】【目標(biāo)：征服肯特公國(guó)（0%）】五千事件兵！
嘯天感覺一股滾燙的電流瞬間貫通四肢百骸，
所有的迷茫、恐懼被一種近乎癲狂的激動(dòng)所取代。他猛地從戰(zhàn)車上站直身體，
皮甲下的肌肉賁張。寒風(fēng)卷起他額前幾縷灰褐色的亂發(fā)，露出下方那雙燃燒著野心的眼睛。
“傳令！”嘯天的聲音沖口而出，沙啞、低沉，
帶著一種連他自己都感到陌生的、屬于征服者的威嚴(yán)和不容置疑的穿透力，
瞬間壓過了嘈雜的行軍聲，“全速前進(jìn)！目標(biāo)——肯特海岸！告訴每一個(gè)戰(zhàn)士，
財(cái)富、土地、榮耀，就在前方等著我們！懦弱者不配分享！”“遵命，公爵大人！
”鐵塔騎士眼中爆發(fā)出嗜血的光芒，猛地一夾馬腹，戰(zhàn)馬嘶鳴著沖向前方，
粗獷的吼聲在隊(duì)伍中炸開：“公爵有令！全速前進(jìn)！財(cái)富、土地、榮耀，就在前方！
”“前進(jìn)！為了諾曼底！為了公爵！
”回應(yīng)他的是數(shù)千個(gè)喉嚨同時(shí)爆發(fā)出的、如同海嘯般的狂熱咆哮。
五千雙眼睛齊刷刷地聚焦在戰(zhàn)車上那個(gè)突然爆發(fā)出驚人氣勢(shì)的身影上，
眼神里充滿了狂熱的崇拜和對(duì)掠奪的渴望。沉重的腳步聲、馬蹄聲、車輪碾壓聲驟然加快，
匯成一股毀滅性的鋼鐵洪流，帶著不可阻擋的威勢(shì)，朝著霧氣彌漫的肯特海岸洶涌而去。
冰冷的海風(fēng)裹挾著咸腥氣息撲面而來，嘯天站在松軟的沙灘上，
腳下的沙粒浸透了暗紅的血漬，粘稠得令人作嘔。幾艘搶灘的長(zhǎng)船歪斜地?cái)R淺在不遠(yuǎn)處，
船身上插滿了箭矢。戰(zhàn)斗的喧囂已經(jīng)平息，只剩下傷者壓抑的呻吟和海浪單調(diào)的沖刷聲。
空氣中彌漫著鐵銹、死亡和海水混合的濃重氣味。他穿著沾滿泥濘血污的鎖子甲，
頭盔夾在腋下，灰褐色的頭發(fā)被汗水黏在額角。目光銳利地掃過戰(zhàn)場(chǎng)。
諾曼戰(zhàn)士們?cè)诖拄數(shù)胤瓩z著撒克遜士兵的尸體，剝?nèi)≈€算完好的盔甲和武器。遠(yuǎn)處，
幾個(gè)幸存的肯特貴族被鐵鏈鎖住，像待宰的牲口般被粗暴地驅(qū)趕著，
他們眼中殘留著恐懼和刻骨的仇恨?！肮舸笕恕！蹦莻€(gè)鐵塔般的騎士——布倫，大步走來，
沉重的步伐踏在染血的沙地上。他摘下頭盔，露出一張飽經(jīng)風(fēng)霜、遍布刀疤的臉，
眼神依舊銳利如鷹，此刻卻帶著一絲不易察覺的凝重。“肯特堡壘的大門緊閉，
城墻上弓箭手密布。他們收攏了潰兵，還有……倫敦方向傳來了壞消息。
”布倫的聲音壓低了，帶著戰(zhàn)場(chǎng)情報(bào)特有的緊迫感：“哈羅德·戈德溫森已經(jīng)加冕，
在倫敦召集了所有英格蘭領(lǐng)主。他宣稱您是不義的入侵者，號(hào)召全英格蘭抵抗諾曼人。
另外……”他頓了頓，似乎在斟酌措辭，“您的弟弟，奧多主教大人……派來了信使，
在營(yíng)帳等候?！钡艿軍W多？嘯天的心猛地一沉。
那個(gè)在游戲里永遠(yuǎn)帶著虛偽笑容、野心勃勃、最終在權(quán)力誘惑下背叛自己的兄弟？
歷史冰冷的軌跡和游戲中的經(jīng)驗(yàn)如同沉重的鐵鏈，瞬間纏繞上來?！爸懒?。
”嘯天面無表情地吐出三個(gè)字，聲音冷得像冰。他轉(zhuǎn)身，
大步走向臨時(shí)搭建在海岸高處的主帥營(yíng)帳，布倫沉默地跟在身后。每一步踏出，
腳下的血泥都發(fā)出輕微的“噗嗤”聲，仿佛踩在無數(shù)亡魂之上。營(yíng)帳內(nèi)，
炭火盆驅(qū)散著海風(fēng)的濕寒。一個(gè)風(fēng)塵仆仆的信使單膝跪地，雙手恭敬地捧著一卷羊皮紙，
上面蓋著諾曼底主教特有的印章。信使的頭深深低垂著，姿態(tài)謙卑。嘯天接過羊皮卷，
沒有立刻打開。他走到營(yíng)帳中央簡(jiǎn)陋的木桌旁，將頭盔重重地頓在桌面上，
發(fā)出“咚”的一聲悶響。他展開羊皮紙，上面是熟悉的拉丁文，
措辭華麗而充滿宗教的莊重感，字里行間卻透著一股令人作嘔的親昵和刺探?！坝H愛的兄長(zhǎng)，
信仰的捍衛(wèi)者威廉，”信的開頭寫道，“聽聞您已在異教徒的土地上取得了輝煌的勝利，
主的榮光與您同在！這真是諾曼底無上的榮光！作為您忠誠(chéng)的兄弟和教會(huì)卑微的仆人，
我懇求您，為了穩(wěn)固主的榮光在英格蘭的根基，請(qǐng)?jiān)试S我，您謙卑的弟弟奧多，
帶著主的祝福和教會(huì)最忠誠(chéng)的騎士們，即刻渡海前來輔佐于您。愿主保佑您，
讓您的旗幟插遍這片被祝福的土地……”輔佐？嘯天嘴角勾起一絲冰冷的、毫無笑意的弧度。
羊皮紙上每一個(gè)華麗的詞藻，
在他眼中都化作了游戲里那個(gè)野心勃勃的奧多頭像下方閃爍的“-100”好感度，
化作了最終叛亂時(shí)那柄刺向自己后心的匕首。歷史的記載冰冷地浮現(xiàn)在腦海：1067年，
奧多被任命為肯特伯爵，權(quán)勢(shì)滔天，最終卻因貪婪和野心，
在1075年卷入針對(duì)威廉的反叛?！爸鞯墓廨x？”嘯天低沉的聲音在帳篷里響起，
帶著金屬般的冷硬和一絲不易察覺的嘲諷，“主的騎士，
需要多少土地和城堡來彰顯他們的虔誠(chéng)？告訴我，信使，我的好弟弟，
打算帶多少‘虔誠(chéng)’的騎士過來？”他銳利的目光如同實(shí)質(zhì)的刀鋒，刺向跪在地上的信使。
信使的身體幾不可察地顫抖了一下，頭垂得更低：“尊……尊敬的公爵大人，
奧多主教大人……只希望能為兄長(zhǎng)和主的榮光盡一份心力……”“心力？”嘯天冷笑一聲，
將那卷散發(fā)著虛偽香氣的羊皮紙隨手丟在桌上，仿佛那是一塊骯臟的抹布。
“回去告訴奧多主教，”他的聲音斬釘截鐵，帶著不容置疑的決斷，“主的光輝，
自有英格蘭的土地和撒克遜人的皈依來證明。諾曼底的騎士，足夠支撐主的榮光！
讓他安心在魯昂，為我的勝利祈禱吧！英格蘭的戰(zhàn)場(chǎng)，不需要……多余的‘輔佐’！
”“可是……公爵大人……”信使抬起頭，
臉上帶著難以置信的驚慌和一絲為自家主人爭(zhēng)取的急切?！皼]有可是！
”嘯天的聲音陡然拔高，如同驚雷在帳篷內(nèi)炸響，帶著戰(zhàn)場(chǎng)上磨礪出的殺伐之氣，
瞬間壓垮了信使的辯解?！安紓悾 彼麉柭暫鹊??！霸?！”鐵塔騎士一步踏前，手按劍柄，
眼神冰冷地鎖住信使?！八退鋈ィ×⒖?！看著他登船離開！”嘯天的手猛地一揮，
指向帳外陰沉的海面，動(dòng)作間鎖子甲發(fā)出刺耳的摩擦聲，如同宣判。那決絕的姿態(tài)，
徹底斬?cái)嗔藠W多染指英格蘭權(quán)力的第一絲觸角，也親手在兄弟之間，
掘下了第一道冰冷的、充滿猜忌的鴻溝。帳篷里只剩下炭火盆偶爾發(fā)出的“噼啪”輕響，
以及信使被布倫粗暴拖走時(shí)，靴子摩擦地面的沙沙聲，沉重得如同命運(yùn)的嘆息。
溫切斯特大教堂高聳的穹頂下，回蕩著宏大而肅穆的圣詠。冰冷的石砌地面上，
跪伏著英格蘭最顯赫的貴族們，他們?nèi)A貴的錦緞衣袍鋪展開，
如同匍匐在權(quán)力腳下的斑斕苔蘚?？諝庵袕浡鴿庵氐难?、蠟燭燃燒的氣息，
以及一種深沉的、被懾服的寂靜。嘯天，或者說此刻的威廉一世，穿著沉重的加冕禮袍，
站在祭壇前。陽光透過巨大的彩色玻璃窗，將斑斕的光影投射在他冷硬的側(cè)臉上，
為他鍍上一層虛幻的神性光輝，卻無法溫暖他眼底深處凝結(jié)的寒冰。
坎特伯雷大主教顫巍巍地將那頂沉甸甸的、鑲嵌著無數(shù)寶石的純金王冠，
緩緩地、莊重地戴在他的頭上?！吧系郾Ｓ油⒏裉m的國(guó)王！
”歡呼聲如同海嘯般在教堂內(nèi)轟然爆發(fā)，幾乎要掀翻穹頂。貴族們齊聲高呼，
聲浪撞擊著古老的石柱，嗡嗡回響。嘯天挺直了脊背，
承受著這頂象征至高權(quán)力的冠冕的重量。冰冷堅(jiān)硬的金屬壓在額頭上，帶來清晰的觸感，
沉得超乎想象。他緩緩轉(zhuǎn)過身，目光掃過下方那些低垂的頭顱和敬畏的眼神。視線掠過人群，
在角落處短暫地停頓了一下。那里站著瑪?shù)贍栠_(dá)，他的王后。她穿著同樣華貴的禮袍，
身姿依舊挺拔，如同風(fēng)中修竹，但那張美麗的臉龐上，
精心描繪的妝容也掩蓋不住深深的憔悴和一種刻骨的疏離。她的眼神空洞地望著前方，
焦點(diǎn)卻似乎穿透了歡呼的人群，落在某個(gè)遙遠(yuǎn)而冰冷的地方。當(dāng)他的目光觸及她時(shí)，
她的睫毛幾不可察地顫動(dòng)了一下，隨即更迅速地垂下眼瞼，避開了他的注視。那姿態(tài)，
不是敬畏，而是一種死寂般的絕望和徹底的隔絕。
一股尖銳的痛楚猝不及防地刺穿了嘯天被王冠壓得麻木的心臟。
他想起了幾個(gè)月前那個(gè)同樣冰冷的夜晚。宮廷密探將染血的密報(bào)呈到他面前，
上面清晰記錄著王后與那位年輕英俊的佛蘭德斯伯爵在宮廷花園隱秘角落的私會(huì)，
傳遞的書信，甚至……那些不堪入耳的情話。證據(jù)確鑿，無可辯駁。
背叛的怒火當(dāng)時(shí)幾乎焚毀了他的理智。他沖進(jìn)王后的寢宮，咆哮著將那些信件摔在她的腳下。
瑪?shù)贍栠_(dá)沒有辯解，沒有哭泣，只是抬起那張瞬間失去所有血色的臉，
用一種他從未見過的、混合著絕望和瘋狂的眼神死死盯著他，聲音嘶啞而冰冷：“權(quán)力？
威廉，你只看得見你冰冷的王座！你心里還有過我和孩子們的位置嗎？
羅伯特（長(zhǎng)子）被你流放諾曼底，理查德（次子）被你送去給菲利普當(dāng)人質(zhì)，
威廉（三子）……他才十歲！就被你當(dāng)作政治籌碼推出去聯(lián)姻！他們都成了你棋盤上的棋子！
而我？我只是你王冠旁邊一個(gè)必須存在的裝飾品！一個(gè)……冰冷的符號(hào)！你毀了所有！
你毀了一切！”她的控訴如同淬毒的匕首，字字誅心。
嘯天被那瘋狂的眼神和尖銳的指責(zé)釘在原地，盛怒之下，
他親手將她推倒在那張鋪著天鵝絨的華麗大床上……那一次，是懲罰，是占有，