這還是這么多年，我第一次住進(jìn)陸家。
隔著開著的門，看到陸北望房間床頭擺著一個(gè)樹枝編的筆筒。
那是十六歲時(shí)，我們躺在后山草地。
頭頂頭，聽蟲鳴鳥叫，無聊時(shí)我手中的結(jié)果。
把筆筒給他時(shí)，他蹭過我指尖薄繭。
將我的手搭在他好看的眉眼上。
“爺爺說，再過兩年叫我娶你進(jìn)城?！?/p>
我和陸北望認(rèn)識(shí)很多年了。
六歲我爬到樹上摘過果子，最紅的那顆他蹭干凈給我吃。
十歲我教他山坡打滾撒歡，他蹲在我身邊一根根摘掉我渾身雜草。
十三歲我跟村里混小子打架，他為我擋磚頭，額頭現(xiàn)在還有道疤。
十六歲后山，那個(gè)陽光透過樹影子的午后，我感受到掌心的睫毛刷的心里發(fā)癢。
可那個(gè)筆筒，離了大山在這個(gè)房間，格格不入。
身后突然一聲斷喝。
“張禾！你想干嘛！”
陪陸北望一起回家的鄭雅婷，橫身擋在門前。
“你又打什么壞主意！”
她總是這樣，
仿佛我真的罪大惡極。
六歲我進(jìn)城，第一次見到鄭雅婷，洋娃娃一樣的她大眼睛忽閃忽閃看著我跟在陸北望身后渾身發(fā)怯。
伸手叫我，掌心一顆白兔糖，
“你嘗嘗，甜的?！?/p>
舌尖還沒舔到糖，她突然哇的一聲大哭向大人告狀。
“她搶我的糖！還對我吐口水！”
十歲陸爺爺請了老師輔導(dǎo)功課叫我一起，鄭雅婷來蹭課，從我包里翻出我根本沒見過的鋼筆，
“張禾！你喜歡我可以送你！”
“可你就算再窮應(yīng)該也知道，不問自取視為偷！”
十三歲陸北望額頭受傷，她抹著眼淚對陸母說，
“阿姨，北望要是跟我在一起一定不會(huì)受傷的！”
十六歲，陸爺爺想接我進(jìn)城上初中。
第一天上學(xué)鄭雅婷從我抽屜“不小心”翻出一條平角內(nèi)褲。
她嫌棄的用筆挑著，譏笑扔到我臉上。
“你爺都用命幫你綁住北望的自由，還不知足？”
“張禾！你是多想男人！”
我二話不說拎起書包出學(xué)校，陸爺爺拗不過送我回村的車邊，陸北望一把頂住車門。
他皺眉問我，倒像是自己受了委屈，
“你為什么只會(huì)逃？”
我盯著他，
“不然呢？陸北望。”
“你想讓我怎么樣？”
六歲時(shí)的奶糖，大人們說，
“雅婷別哭了，她只是沒吃過想嘗嘗?！?/p>
十歲，陸父把自己珍藏多年的鋼筆給她，
“那根臟了壞了咱們不要了，叔叔這根更好?！?/p>
十三歲，陸母一把將我推出門外，
“你還想害他成什么樣？！”
十六歲我臉蒙著內(nèi)褲，陸北望想要上前卻被一句戲謔定在原地，
“該不會(huì)是陸北望的吧！”
“聽說這村丫頭是北望的童養(yǎng)媳！”
我可以反抗，但除了給陸爺爺平添麻煩，還有什么用？
一個(gè)從小多吃一口飯都要挨白眼的孩子，身后沒有任何至親依靠。
憑什么期待她能憑空生出底氣來？
倒也有過那么一次。
十六歲陸北望睫毛掃過我掌心后，他輕聲道，
“爺爺說，再過兩年叫我娶你進(jìn)城?！?/p>
但緊接著他說，
“可、我媽不同意…”
“阿禾，要是可以一直像現(xiàn)在這樣，好像也沒什么不好?！?/p>
村里的東西再好，進(jìn)了城也拿不出手的。
我被二叔扔進(jìn)柴房時(shí)，陸北望渾身燥熱咬牙切齒，
“張禾！你就這么不要臉嗎？！”
“好！我就如你所愿！”
扯掉外衣，扯不掉我的貧窮原罪。
如今面對鄭雅婷挑釁，我轉(zhuǎn)身又要做鴕鳥。
可她卻一把拉住我胳膊，
“不就是仗著肚子里的野種嗎？”
“誰知道是你跟哪個(gè)野男人的！”
“不如我?guī)湍闾幚砹?！?/p>
她伸手要推我，我反手一耳光抽在她臉上。
身后是剛走過來的陸北望，他聽到我字句陰冷清晰，
“這是我的孩子。”
“誰動(dòng)他，我跟誰拼命?！?/p>
窮人的眼睛惡時(shí)像刀，竟嚇得嬌小姐一時(shí)不知所措。
轉(zhuǎn)頭是陸北望那雙盯著我潭水般的眼睛，我低頭按慣性想避開。
卻被他拽住，
“我聽我爸說了你提的那事兒。”
“我同意跟你定親。”