十二月的北城，天氣冷得滴水成冰，空氣呼出來(lái)是一大片白霧，吸進(jìn)去就是冰渣，刺得氣管連著肺一塊兒疼。
早晨七點(diǎn)，天還朦朧著，發(fā)著白。一個(gè)穿著花棉襖的老太太拄著拐杖走進(jìn)修車(chē)行，戴著老花鏡的眼睛瞇著在四周掃了一圈，沒(méi)掃到人，只有角落里發(fā)黃的舊空調(diào)在兢兢業(yè)業(yè)地制暖，空調(diào)下面放了個(gè)裹著毯子的舊輪胎，里面團(tuán)著一只奶牛貓，正睡得不知今夕何夕。
她皺起眉，用拐杖在旁邊的柜臺(tái)邊上敲了敲：“人呢！修車(chē)的！”
不遠(yuǎn)處，一輛黑色奔馳的車(chē)底傳出滑輪滾動(dòng)的悶響，一個(gè)年輕的黑發(fā)男人仰躺著從車(chē)底滑了出來(lái)。他表情冷漠，工裝的前襟上沾滿(mǎn)黑色的油污，眼里的困意濃得化不開(kāi)，整個(gè)人像一條快要死掉的魚(yú)。
“什么事？”周凡問(wèn)。
“換胎。”老太太怪異地瞥了周凡好幾眼，大概是看他實(shí)在太年輕，又多問(wèn)了句：“你會(huì)修車(chē)嗎？”
周凡看了看自己手里的扳手，心想我總不能是閑的沒(méi)事兒趴車(chē)底下玩呢吧。面上沒(méi)什么表情地“嗯”了一聲：“什么車(chē)？”
“外面那輛銀色豐田?！崩咸f(shuō)。
周凡慢吞吞地從修車(chē)滑板上爬起來(lái)，往店外看了眼。一輛一看就很有年頭的銀色豐田就停在店外，右后方的輪胎很明顯地陷了下去。
他彎腰拿起工具包往外走。
店里開(kāi)著空調(diào)還好，一到店外，冷風(fēng)一吹，周凡打了個(gè)哆嗦，腦海里那點(diǎn)困意全沒(méi)了。
他在豐田右后方蹲下身。
老太太不知何時(shí)已經(jīng)晃到了他身后：“是不是扎釘子了？能不能補(bǔ)？”
周凡用工具戳了下橡膠裂縫：“補(bǔ)不了，胎側(cè)裂了，得換?！?/p>
“換？”老太太的聲音立馬往上提了八個(gè)度：“我上個(gè)月才換的胎，你們這些修車(chē)的動(dòng)不動(dòng)就讓換胎，就想坑我這種不懂車(chē)的老年人的錢(qián)的是不是！”
這種不好說(shuō)話(huà)的顧客，周凡見(jiàn)過(guò)太多，聞言也只是淡定道：“胎側(cè)裂了補(bǔ)不了，換不換隨你。”
老太太冷笑一聲：“上次我去的那家店都能補(bǔ)，就你補(bǔ)不了，年紀(jì)輕輕的壞心眼就這么多……”
“那你去上次那家補(bǔ)吧?！敝芊舱酒鹕?，活動(dòng)了下脖子。
“你……”老太太估計(jì)也是沒(méi)遇見(jiàn)這一款的，“你”了半天都沒(méi)“你”出個(gè)下文來(lái)，最后換了口氣才道：“你們老板呢！”
“老板不在，就我一個(gè)?！?/p>
“我要投訴！”
“投訴電話(huà)在墻上?！敝芊埠苜N心地幫她指了下貼著電話(huà)號(hào)碼的位置：“請(qǐng)便。順帶一提，雖然不知道您上次去的那家修車(chē)行在哪邊，但離這最近的一家修車(chē)行還要再開(kāi)三公里。”
……
“媽呀！周凡你可真行！”
馮瑞瑞拎著炒面和豆?jié){風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)修車(chē)行，把手里的東西噼里啪啦往柜臺(tái)上一放，抬手解開(kāi)自己脖子上的圍巾：“我就沒(méi)有一天不是被投訴你的電話(huà)給吵醒的！”
周凡正坐在柜臺(tái)后面打瞌睡，聽(tīng)到動(dòng)靜，抬起頭把炒面和豆?jié){拎到自己面前，在塑料袋里翻出一次性筷子：“謝謝瑞瑞姐。”
馮瑞瑞擺擺手：“那老太太呢？被你氣跑啦？”
“已經(jīng)走了?！敝芊矈A了一大口炒面塞進(jìn)嘴里。
“她怎么走的？胎不是裂了嗎？”
“換了胎才走的?！敝芊惨贿叧悦嬉贿叞焉碜油笞屃俗?zhuān)_(kāi)抽屜讓她看里面的錢(qián)：“五百?！?/p>
馮瑞瑞撲哧一聲笑了：“哎，我真是服了你了。”
她一邊說(shuō)著，一邊往里屋走，沒(méi)多久換了身工裝出來(lái)了，一頭大波浪也扎成了丸子頭，看著干練利落。
路過(guò)空調(diào)旁邊時(shí)，馮瑞瑞蹲下身，狠狠地揉了一把正在睡覺(jué)的奶牛貓的肚皮：“奶寶兒，還睡著呢，媽媽的寶貝兒……”
周凡在柜臺(tái)后面翻了個(gè)白眼。
他吃東西很快，五分鐘就把一碗炒飯連帶著豆?jié){都送進(jìn)了肚子里。垃圾扎好，扔進(jìn)垃圾桶。
“73號(hào)的排氣管換好了沒(méi)？”馮瑞瑞撐著柜臺(tái)問(wèn)。
73號(hào)就是周凡一大早就在車(chē)底下忙活的那輛黑色奔馳。
“換好了?！敝芊驳馈?/p>
“那就行，一會(huì)兒人車(chē)主就要來(lái)取了?！瘪T瑞瑞點(diǎn)點(diǎn)頭，又看了周凡一眼：“你今天怎么回事?。俊?/p>
“嗯？”周凡撩了撩眼皮。
“一副沒(méi)睡醒的樣子，像下一秒就要厥過(guò)去了一樣?！瘪T瑞瑞說(shuō)。
“昨天渺渺有點(diǎn)不舒服?！敝芊舱f(shuō)：“怎么，要給我放假？”
馮瑞瑞翻了個(gè)大大的白眼：“放個(gè)屁，今天就你一個(gè)老師傅值班，你放假了我喝西北風(fēng)去唄直接。要是困了就出去吹吹風(fēng)醒腦?！?/p>
說(shuō)著，從口袋里拿出一包煙扔到周凡面前：“渺渺沒(méi)事吧？”
周凡把煙塞進(jìn)口袋里：“老毛病了，現(xiàn)在都好了。”
“對(duì)了?！瘪T瑞瑞又找到個(gè)話(huà)題：“你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？南邊那塊地終于有老板接手了！”
周凡對(duì)這個(gè)話(huà)題并不感興趣，但還是很捧場(chǎng)道：“是嗎？”
“是??！聽(tīng)說(shuō)是要建度假村呢！”馮瑞瑞笑道：“到時(shí)候游客一多，指不定還會(huì)有大商場(chǎng)入駐我們這邊，那就什么都方便了?！?/p>
周凡道：“那塊地前幾年就說(shuō)要開(kāi)發(fā)了吧?！?/p>
“是?！瘪T瑞瑞道：“不過(guò)這次的消息比較靠譜，我剛剛騎電動(dòng)車(chē)過(guò)來(lái)的時(shí)候去那邊看了眼，有不認(rèn)識(shí)的車(chē)在那邊視察呢?！?/p>
都這么說(shuō)了，應(yīng)該就是真的了。
度假村啊……
掐指一算，周凡在這個(gè)小縣城里也生活了有四五年了。時(shí)間在這個(gè)地方好像靜止了下來(lái)，陳舊的一切都在這里有跡可循。別說(shuō)建度假村，就是建個(gè)新樓房都很少見(jiàn)。
可能那些開(kāi)發(fā)商就是看中了這一點(diǎn)。
就像當(dāng)初周凡選擇在這個(gè)縣城里定居一樣。
“……哎，你聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)話(huà)沒(méi)有？”
馮瑞瑞推了周凡一下。
周凡回過(guò)神，看著她：“沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，差點(diǎn)睡著了。”
馮瑞瑞眉毛一揚(yáng)，正要開(kāi)罵，修車(chē)行的大門(mén)被人從外面推開(kāi)，一股冷空氣吹進(jìn)來(lái)，讓兩人不約而同地打了個(gè)哆嗦。
“歡迎光臨！”學(xué)徒都是下午才來(lái)，這個(gè)點(diǎn)進(jìn)店的只可能是客人。馮瑞瑞放在周凡肩上的手很友好地從“捏”轉(zhuǎn)變成了“搭”。
周凡跟著她往店門(mén)口看去。
走進(jìn)店里的是個(gè)年輕俊美的西裝男人。
男人的皮膚很白，身形修長(zhǎng)挺拔，肩線(xiàn)筆直，腰身窄而利落，像是被某種嚴(yán)苛規(guī)則塑造出來(lái)的完美比例。他的臉是冷的，眉骨高，眼窩深，纖長(zhǎng)的睫毛在眼下投出一小片陰翳，鼻梁挺拔，唇薄而淡，唇角向下，仿佛天生就帶著不耐。
他一身黑色西裝筆挺，布料沒(méi)有一絲褶皺，襯衫抵著喉結(jié)扣到最上一顆，袖口露出一截蒼白的手腕，骨節(jié)分明的指尖夾著一支沒(méi)點(diǎn)燃的香煙，锃亮的皮鞋踏在滿(mǎn)是油污的地板上，幾乎沒(méi)有任何聲音。
明明隔了一段距離，周凡卻聞見(jiàn)了從他身上傳出來(lái)的雪松和檀香香味。
驟然見(jiàn)到一個(gè)這么帥的極品大帥哥，馮瑞瑞眼睛都亮了：“您好，請(qǐng)問(wèn)有什么需要？”
男人卻盯著周凡，黑色的眸子里浮現(xiàn)出一絲恍惚和難以置信。
周凡緊盯著他的嘴唇。
別說(shuō)。
不要說(shuō)。
可男人還是開(kāi)口了：“周凡？”