導(dǎo)語(yǔ): 旅游節(jié)前夜,36只稻田麻鴨憑空消失,馬三爺?shù)闹駸煑U在晨露里抖出了裂紋。
無(wú)人機(jī)飛手馬粒粒攥著發(fā)燙的遙控器,
追著斷了的插銷、散落的鴨毛和一枚印著“智慧農(nóng)業(yè)”的工作牌,
撞破了一場(chǎng)藏在稻穗里的算計(jì)。當(dāng)倉(cāng)庫(kù)鐵門被撞得砰砰響,
那些撲棱著翅膀的麻鴨用蹼印告訴所有人:腐土里長(zhǎng)出來(lái)的金,
從來(lái)都帶著泥土的腥氣與溫度。1 鴨棚驚變我叫馬粒粒,1999年生,是個(gè)無(wú)人機(jī)飛手,
也是馬三爺?shù)莫?dú)孫女。三爺今年六十八,嘴里的牙掉了三顆,左邊缺了一顆槽牙,
右邊兩顆是門牙,說(shuō)話時(shí)總帶著點(diǎn)漏風(fēng)的沙啞,可脾氣卻比年輕時(shí)漲了五斗不止。
他這輩子就認(rèn)一個(gè)死理:鴨在,稻才香;稻香,人才能活。這話他打我記事起就掛在嘴邊,
說(shuō)的時(shí)候總要用那根磨得發(fā)亮的竹煙桿敲敲田埂,煙鍋里的火星子濺在泥地上,
像撒了把碎星子,轉(zhuǎn)瞬就滅了,只留下一點(diǎn)焦糊的泥土味。我們家住在稻河灣最里頭,
三間青磚瓦房帶著個(gè)不小的院子,院子緊挨著大片的稻田,
稻田邊上就是三爺寶貝得不行的鴨棚。那鴨棚是三爺親手搭的,
用的是附近山上砍來(lái)的老竹子,竹片削得勻勻?qū)崒?shí),編在一起密不透風(fēng),
只在頂上留了幾個(gè)透氣的小窗。棚子門口掛著塊褪色的紅布,三爺說(shuō)那是給鴨子辟邪的。
旅游節(jié)前三天,鎮(zhèn)政府的桑塔納“嘎吱”一聲停在田埂上,車身上還沾著不少泥點(diǎn)。
王副鎮(zhèn)長(zhǎng)穿著锃亮的皮鞋,小心翼翼地踩著泥水進(jìn)了院子,手里的公文包拉鏈沒(méi)拉嚴(yán),
露出半截印著“鄉(xiāng)村振興”的紅頭文件。他叉著腰站在曬谷場(chǎng)上,
嗓門比村口的大喇叭還響:“馬三爺,三天后的旅游節(jié)開幕式,36只稻田麻鴨必須全亮相!
少一只,‘無(wú)人農(nóng)場(chǎng)’項(xiàng)目立馬啟動(dòng),鴨棚拆干凈,田埂推平種速生楊!
”三爺當(dāng)時(shí)正蹲在鴨棚門口給麻鴨喂螺螄,那些螺螄是他前一天在河里摸的,
用清水養(yǎng)了一夜,吐盡了泥沙。他聞言慢悠悠直起身,手背在身后蹭了蹭沾著鴨糞的圍裙,
那圍裙是深藍(lán)色的,上面補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁,邊角都磨得發(fā)白了。渾濁的眼睛盯著王副鎮(zhèn)長(zhǎng),
像兩潭深水:“拆了鴨棚,稻子遭了蟲災(zāi)怎么辦?”“無(wú)人機(jī)灑藥比鴨子管用十倍!
”王副鎮(zhèn)長(zhǎng)掏出手機(jī),點(diǎn)開一段航拍視頻,屏幕上是整齊劃一的農(nóng)田,
一臺(tái)臺(tái)機(jī)器在田里運(yùn)作。“你看人家鄰縣的智慧農(nóng)場(chǎng),一畝地能省三個(gè)勞力,產(chǎn)量還高兩成。
”三爺沒(méi)接話,轉(zhuǎn)身往鴨棚走,竹煙桿在地上拖出“沙沙”的響,像是在跟土地較勁。
我蹲在田埂邊數(shù)稻穗,稻穗已經(jīng)飽滿,沉甸甸地低著頭,風(fēng)一吹,發(fā)出“窸窸窣窣”的聲響。
看他把最后一只麻鴨趕上埂子,那只麻鴨好像有點(diǎn)調(diào)皮,總往別的鴨子后面躲,
三爺用煙桿輕輕敲了敲它的屁股,它才“嘎嘎”叫著跟上隊(duì)伍。夕陽(yáng)把鴨羽照得金黃,
絨毛尖上的光像給每只鴨都套了層佛光,連它們踩在泥里的蹼印都泛著暖烘烘的紅?!傲A#?/p>
無(wú)人機(jī)明兒別飛太低,鴨膽小?!比隣?shù)穆曇魪墓∧穷^飄過(guò)來(lái),帶著煙草和露水的味道,
還有一絲不易察覺(jué)的擔(dān)憂。“曉得啦,三爺,我比你還心疼它們?!蔽易焐蠎?yīng)著,
手里的稻穗被掐得發(fā)蔫。領(lǐng)導(dǎo)中午剛開過(guò)會(huì),讓我明天航拍“智慧農(nóng)業(yè)示范區(qū)”的宣傳片,
高度必須壓在十米以下,才能拍出稻穗上的細(xì)絨毛??晌倚睦镩T兒清,
無(wú)人機(jī)的超聲波驅(qū)鳥程序一旦啟動(dòng),那些麻鴨準(zhǔn)得炸窩——去年有只野狗闖進(jìn)鴨棚,
三十多只鴨撞翻了三個(gè)食盆,還有兩只飛進(jìn)了隔壁的藕塘,折騰到后半夜才找回來(lái)。
那天晚上,三爺一夜沒(méi)睡,守在藕塘邊,嗓子都喊啞了。夜里躺在床上,
我數(shù)著天花板上的裂紋翻來(lái)覆去。那裂紋像極了田埂的紋路,彎彎曲曲,延伸到墻角。
手機(jī)屏亮了又滅,微信里王副鎮(zhèn)長(zhǎng)的消息釘在最上面:“明天上午九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)航拍,
務(wù)必保證畫面里有鴨群。”2 暗夜密謀我摸出枕頭下的無(wú)人機(jī)遙控器,
搖桿上還沾著上周打農(nóng)藥時(shí)蹭的綠色藥漬,聞起來(lái)有點(diǎn)刺鼻。目標(biāo)很明確:保住鴨棚,
保住三爺?shù)拿?。他那點(diǎn)退休金全填進(jìn)了稻田,去年冬天為了給鴨棚加保溫層,
愣是把攢了半輩子的老樟木箱賣了。那木箱是三爺?shù)母赣H傳下來(lái)的,
上面雕著稻穗和鴨子的圖案,三爺平時(shí)都舍不得讓人碰。
我對(duì)著天花板給自己下軍令:36只鴨,一只都不能少。機(jī)會(huì)來(lái)得像田里的露水,
悄無(wú)聲息卻帶著潮潤(rùn)的生機(jī)。凌晨四點(diǎn),窗外的青蛙剛歇了聲,
世界安靜得能聽到自己的心跳。手機(jī)在床頭柜上“嗡”地震了一下,打破了這份寧?kù)o。
是鎮(zhèn)里的技術(shù)員小鄒發(fā)來(lái)的微信:“粒粒,開幕式無(wú)人機(jī)編隊(duì)臨時(shí)加了組燈光秀,
你的單機(jī)航拍任務(wù)取消了?!蔽叶⒅聊簧系淖?,手指在“收到”兩個(gè)字上懸了三秒,
突然一骨碌從床上爬起來(lái)。光腳踩在冰涼的水泥地上,
地板縫里還嵌著去年收稻子時(shí)帶回來(lái)的谷殼,硌得腳底板有點(diǎn)癢。跑到院門口時(shí),
露水打濕了褲腳,涼絲絲地往骨頭縫里鉆,激得人一個(gè)激靈。鴨棚里亮著盞馬燈,
橘黃色的光透過(guò)竹編的棚頂露出來(lái),在地上織成一張碎金似的網(wǎng)。三爺正佝僂著背給鴨添水,
塑料瓢碰著石槽發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的響,燈光把他的影子拉得老長(zhǎng),
縮在墻角時(shí)像只瑟縮的老鵪鶉。他的動(dòng)作很慢,每舀一勺水,都要停頓一下,
好像生怕驚擾了休息的鴨子?!叭隣敚魈觳挥蔑w那么低了!”我扒著棚門喘氣,
聲音里帶著沒(méi)壓住的雀躍,“無(wú)人機(jī)改燈光秀了,單機(jī)任務(wù)取消,鴨群安全了!
”他手里的瓢“當(dāng)啷”一聲掉在地上,渾濁的眼睛猛地亮起來(lái),像被太陽(yáng)照到的玻璃珠。
“真的?”他往前走了兩步,竹煙桿在地上戳出個(gè)小坑,
“那王副鎮(zhèn)長(zhǎng)……”“小鄒說(shuō)編隊(duì)是縣里臨時(shí)加的,他不敢改。
”我順手摸了摸最近的一只公鴨,它脖子上的羽毛硬得像細(xì)鐵絲,歪頭看我的時(shí)候,
黃色的瞳孔里映著馬燈的光?!案赂隆眱陕?,像是在道謝,尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的,
驚飛了棚頂?shù)膸字晃灮鹣x,它們提著小燈籠,慢悠悠地飛走了。我蹲在鴨棚邊數(shù)鴨子,
三爺蹲在我旁邊數(shù),數(shù)到第三遍都是36只。他突然笑了,缺了牙的嘴漏著風(fēng),
從懷里摸出個(gè)油紙包,油紙有點(diǎn)泛黃,邊角都磨破了。里面是兩塊硬邦邦的芝麻糖,
糖塊上還沾著點(diǎn)麥麩?!敖o,你小時(shí)候最愛吃的。”我掰了一半塞進(jìn)嘴里,
甜絲絲的味道混著鴨棚里特有的腥氣,竟比城里的巧克力還讓人踏實(shí)。小時(shí)候,
三爺總在我放學(xué)回來(lái)時(shí),變戲法似的從懷里掏出這樣的芝麻糖,那是我童年最甜蜜的記憶。
機(jī)會(huì)攥在手里了,可當(dāng)時(shí)的我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,真正的危機(jī)像藏在稻茬下的蛇,正蜷著身子,
等著天亮?xí)r猛地竄出來(lái)。3 黎明追兇天剛蒙蒙亮?xí)r,天邊泛起一點(diǎn)魚肚白,
我被一陣急促的拍門聲驚醒。那聲音“砰砰”地響,帶著一股焦慮和急切。
窗外的稻葉上還掛著露水,晶瑩剔透,三爺?shù)暮鹇曄駢K石頭砸進(jìn)院子:“粒粒!粒粒!
鴨沒(méi)了!”我抓起衣服就往外沖,跑到鴨棚門口時(shí),腿肚子突然發(fā)軟,差點(diǎn)癱坐在地上。
棚門的插銷被掰斷了,扔在地上還沾著新鮮的木屑;竹編的棚頂被掀開一個(gè)大洞,
露出里面空蕩蕩的泥地,幾根斷裂的竹片散落著;石槽里的水結(jié)了層薄冰,
冰面下還能看到鴨子留下的細(xì)小波紋,昨天傍晚撒的玉米粒還堆在角落里,
一只麻雀正歪著頭啄食,見了我們,也不害怕,依舊自顧自地吃著。
“昨兒后半夜我起來(lái)添過(guò)一次食,”三爺?shù)穆曇舭l(fā)顫,手里的竹煙桿抖得像秋風(fēng)里的稻穗,
“當(dāng)時(shí)還數(shù)了,36只一只不少!”他蹲下去摸地上的鴨糞,那些黑色的小顆粒已經(jīng)半干,
“你看,這糞還沒(méi)硬透,肯定是凌晨被人偷了!”他的語(yǔ)氣里滿是心疼和憤怒,
那些鴨子就像他的孩子一樣。我掏出手機(jī)想給派出所打電話,