1920年2月，柏林的天空像被鐵匠鋪的濃煙熏染過，鉛灰色云層低得仿佛能壓碎勃蘭登堡門的雕花穹頂。
風(fēng)卷著細(xì)碎的雪粒，抽打在王宮的哥特式尖頂上，發(fā)出嗚咽般的聲響，像是在為這座城市的苦難哀鳴。
威廉三世站在王宮露臺(tái)，軍靴碾過露臺(tái)邊緣的殘雪，發(fā)出細(xì)碎的咯吱聲。
下方街道上，三家相鄰的面包店用厚木板釘死了櫥窗，褪色的歇業(yè)招牌在風(fēng)中晃蕩，邊角卷成了筒狀，像垂死者無力揮動(dòng)的白旗。
街角的救濟(jì)面包隊(duì)列蜿蜒至三個(gè)街區(qū)外，凍得發(fā)紫的手在空中徒勞地?fù)]舞，一位獨(dú)臂的退伍士兵突然栽倒在地，懷中的鐵十字勛章滾落出來，被前排的婦人小心拾起，她用沾滿面粉的圍裙擦拭掉勛章上的泥點(diǎn)，輕輕別回士兵凍硬的衣襟，動(dòng)作里帶著一種近乎虔誠(chéng)的鄭重。
“陛下，政務(wù)院的會(huì)議該開始了?！睂m廷總管埃伯哈德的聲音從身后傳來，這位62歲的老臣腰間掛著歷任君主授予的七枚服務(wù)勛章，此刻卻因緊張而頻繁調(diào)整佩劍帶，銀質(zhì)勛章碰撞的輕響在寂靜中格外清晰。
PS：不是一代一個(gè)勛章，否則不是老臣了，是老王八了……
威廉三世轉(zhuǎn)身時(shí)，注意到老人鬢角新增的白發(fā)，上次國(guó)會(huì)辯論時(shí)還沒有這么明顯，仿佛這半個(gè)月的風(fēng)雪，一下子染白了他的頭發(fā)。
議事廳內(nèi)，紅天鵝絨窗簾將慘淡的日光切割成細(xì)條，斜斜落在八盞黃銅吊燈上，在地板投下斑駁的光影。
帝國(guó)銀行行長(zhǎng)戈?duì)柎哪芯粽媒z綢手帕擦拭單片眼鏡，銀質(zhì)拐杖頂端的家族紋章隨著他的手抖，有節(jié)奏地撞擊著橡木地板，發(fā)出嗒嗒聲，像是在為舊時(shí)代敲著喪鐘。
財(cái)政部部長(zhǎng)施羅德低頭盯著公文包，指節(jié)捏得發(fā)白，仿佛那里面裝的不是文件，而是救命的浮木。
克虜伯集團(tuán)代表博倫·馮·哈爾巴赫則悠閑地用象牙牙簽清理指甲，金絲眼鏡后的目光偶爾掃過墻上的威廉一世畫像，帶著一種難以掩飾的傲慢。
“陛下，財(cái)政部提交的魯爾區(qū)最新物價(jià)報(bào)表?！卑２逻f上文件夾時(shí)，羊皮紙邊緣的油漬在燈光下反光，那是他連夜整理數(shù)據(jù)時(shí)滴落的燭淚，凝固成了暗黃色的斑痕。
威廉三世翻開報(bào)表，油墨未干的數(shù)字刺得他眼眶發(fā)疼：黑麥面包價(jià)格24小時(shí)內(nèi)漲幅達(dá)37.2%，黑市美元匯率突破1:4207馬克，帝國(guó)銀行黃金儲(chǔ)備降至1913年的16.7%。
每一組數(shù)字都像一把鈍刀，割在這個(gè)搖搖欲墜的帝國(guó)身上。
“戈?duì)柎哪芯?。”威廉三世的聲音像出鞘的軍刀，在靜謐的廳內(nèi)劃出冷冽的弧線，“根據(jù)帝國(guó)銀行上周的備忘錄，馬克流通量應(yīng)為120億單位，而施羅德部長(zhǎng)今早提供的數(shù)據(jù)是3240億?！?/p>
他的手指重重敲了敲報(bào)表：“這個(gè)增長(zhǎng)倍數(shù)，是您當(dāng)年在萊比錫大學(xué)教的貨幣理論嗎？還是說，您把印鈔機(jī)當(dāng)成了拯救帝國(guó)的魔法棒？”
戈?duì)柎牡膯纹坨R啪嗒一聲滑至鼻尖，他慌忙扶正，喉結(jié)劇烈滾動(dòng)：“陛下明鑒，1919年《凡爾賽和約》簽訂后，協(xié)約國(guó)要求每月支付20億馬克賠款，帝國(guó)財(cái)政早已……早已是強(qiáng)弩之末??！”
“所以您選擇飲鴆止渴？”威廉三世打斷他，從檔案柜中抽出1914年版20馬克紙幣，舉到燈光下，“看看這紙張的纖維密度，再看看去年印制的鈔票，薄得能看透背面的鷹徽！當(dāng)工人用麻袋裝錢購(gòu)買面包時(shí)，他們手里的不是貨幣，是您送給投機(jī)者的賭具！”
博倫·馮·哈爾巴赫突然嗤笑一聲，牙簽在指間靈活轉(zhuǎn)動(dòng)：“陛下是否考慮過，魯爾區(qū)的鋼鐵廠若因馬克貶值停工，帝國(guó)將失去43%的軍工產(chǎn)能？沒有克虜伯的大炮，您的改革能撐過這個(gè)冬天嗎？”
“軍工？”威廉三世冷笑，一步步逼近他，“現(xiàn)在每個(gè)軍工廠的煙囪都該改造成面包爐！克虜伯先生，您的鐵礦砂進(jìn)口成本增加了600%，但我聽說您在鹿特丹的離岸賬戶囤積了37萬盎司黃金，當(dāng)然，是以帝國(guó)馬克計(jì)價(jià)的，對(duì)嗎？”
施羅德的亞麻手帕已被汗水浸透，他清了清嗓子，聲音細(xì)若蚊蚋：“陛下，若停止印鈔，公務(wù)員薪酬將拖欠……”
“拖欠總比餓死好。”威廉三世轉(zhuǎn)向這位財(cái)政部長(zhǎng)，語氣里帶著不容置疑的堅(jiān)定，“1918年革命時(shí)，您在慕尼黑大學(xué)講授《貨幣流通規(guī)律》，提到過惡性通脹的自我強(qiáng)化機(jī)制?，F(xiàn)在該是實(shí)踐您理論的時(shí)候了：所有非民生項(xiàng)目開支削減60%，包括宮廷膳食預(yù)算?！?/p>
他看向埃伯哈德，字字清晰：“從明天起，我的早餐只有黑面包和淡咖啡?！?/p>
博倫·馮·哈爾巴赫“嚯”地站起身，西裝袖口的克虜伯家族紋章在燈光下閃了閃，像是在示威：“陛下強(qiáng)制價(jià)格凍結(jié)，等于讓工業(yè)資本自殺！我們的煉鋼廠……”
“您的煉鋼廠每周消耗1200噸煤炭，而柏林市民每人每天只能分到1公斤燃煤?！蓖辣平氩?，兩人鼻尖幾乎相抵，“從今晚開始，生活物資配給制實(shí)施。克虜伯集團(tuán)負(fù)責(zé)生產(chǎn)平價(jià)面包，每月至少2000噸，用你們囤積在西里西亞倉(cāng)庫(kù)的糧食庫(kù)存?！?/p>
“陛下這是掠奪！”戈?duì)柎哪芯舻墓照戎刂厍脫舻孛?，橡木地磚被戳出淺坑，“私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯！這是《普魯士民法典》的基石！”
“當(dāng)嬰兒因饑餓啼哭時(shí)，您的神圣財(cái)產(chǎn)正在瑞士銀行生息?！蓖婪_《帝國(guó)銀行法》修訂草案，鋼筆在上面劃出銳利的線條，“即日起，所有超過5000馬克的轉(zhuǎn)賬需經(jīng)朕、財(cái)政部和帝國(guó)銀行三重審批。哈爾巴赫先生，您鹿特丹賬戶的37萬盎司黃金，明天中午前需兌換為帝國(guó)馬克，存入國(guó)家重建基金，這不是請(qǐng)求，是命令。”
窗外驚雷炸響時(shí)，施羅德突然劇烈咳嗽，手帕上洇出淡淡血跡。埃伯哈德連忙遞上一杯水，老人的手與部長(zhǎng)的手在半空相撞，水晶杯哐當(dāng)一聲險(xiǎn)些跌落，水濺在戈?duì)柎娘恋钠ば?，他卻渾然不覺，只是死死盯著威廉三世，像是在看一個(gè)怪物。
“施羅德先生，”威廉三世的語氣稍緩，目光落在對(duì)方蒼白的臉上，“我知道財(cái)政部昨晚加班到凌晨三點(diǎn)。但請(qǐng)記住，我們?cè)诤蜁r(shí)間賽跑，1919年的悲劇不能重演。”
施羅德擦了擦嘴角，聲音帶著病態(tài)的沙?。骸氨菹率欠窨紤]過以物易物？西里西亞的鉀鹽礦可以換烏克蘭的小麥，克虜伯的機(jī)床……”
“已經(jīng)在安排?！蓖缽某閷现心贸鲆环莼鹌岱饪诘拿芗?，“今早收到莫斯科的電報(bào)，蘇維埃愿意用50萬噸小麥交換精密機(jī)床。美國(guó)方面，福特公司對(duì)我們的蔡司光學(xué)儀器很感興趣，他們需要這些來改進(jìn)汽車生產(chǎn)線?！?/p>
戈?duì)柎耐蝗话l(fā)出刺耳的冷笑：“與布爾什維克交易？陛下想讓協(xié)約國(guó)以通共罪名制裁我們？凡爾賽的枷鎖還不夠重嗎？”
“協(xié)約國(guó)？”威廉三世挑眉，將密件扔在桌上，火漆印裂開的聲音格外清晰，“他們現(xiàn)在忙著瓜分土耳其的石油，沒工夫管我們的死活。再說，我們需要糧食，蘇維埃需要技術(shù)，各取所需?！?/p>
哈爾巴赫終于收起牙簽，指尖在桌面上輕輕敲擊：“陛下果然有魄力。但克虜伯集團(tuán)需要帝國(guó)保證，戰(zhàn)后……”
“戰(zhàn)后？”威廉三世打斷他，眼神像西伯利亞的寒流，“現(xiàn)在就是戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)饑餓的戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)投機(jī)的戰(zhàn)爭(zhēng)。而您，博倫·馮·哈爾巴赫先生，要么成為帝國(guó)的棟梁，要么成為歷史書上的注腳，選擇的時(shí)間，只剩24小時(shí)?！?/p>
深夜的王宮圖書館，煤油燈將威廉三世的影子投在滿墻書籍上，像一個(gè)巨大的剪影。
埃伯哈德推門而入，手中托著銀盤，上面放著黑面包、干奶酪和一杯威士忌，這是宮廷膳食的最低標(biāo)準(zhǔn)，卻仍比普通市民的晚餐豐盛。
“陛下，您從昨天起就沒進(jìn)食。”老人的語氣帶著懇求，銀盤在他手中微微顫抖。
“民眾每天只吃一頓飯，朕有什么資格享用兩頓？”威廉三世接過黑面包，咬下時(shí)發(fā)出清脆的響聲，面包硬得像塊磚頭，顯然是用最便宜的黑麥制成的。
他忽然抬頭，眼中閃過一絲疲憊：“埃伯哈德，你說我是不是太嚴(yán)厲了？”
老人一愣，隨即單膝跪地，花白的頭顱幾乎觸到地面：“陛下，老臣跟隨過三位君主。威廉二世陛下熱愛閱兵，卡爾陛下熱衷狩獵，而您……”
他抬頭時(shí)眼中有淚光閃爍：“您在拯救國(guó)家。”
敲門聲響起，施羅德走進(jìn)來，手中拿著最新的外匯管制方案，文件邊緣被他反復(fù)摩挲，已經(jīng)起了毛邊：“陛下，戈?duì)柎姆Q病告假，這是他的反對(duì)意見書。”
威廉三世接過文件，掃了一眼便扔在桌上，通篇都在強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)自由、私有財(cái)產(chǎn)不可侵犯，甚至暗示皇帝的政策是布爾什維克式的暴政。
“他建議繼續(xù)印鈔，直到協(xié)約國(guó)憐憫我們？”
“還有……”施羅德猶豫了一下，聲音壓得極低，“他聯(lián)合了十三位貴族，準(zhǔn)備向國(guó)會(huì)提交《君主權(quán)力限制法案》，要求恢復(fù)貴族院的財(cái)政審批權(quán)?！?/p>
“讓他稱病吧。”威廉三世將文件扔進(jìn)壁爐，火苗瞬間吞沒了那些傲慢的字跡，“明天上午十點(diǎn)，召開帝國(guó)廣播講話。我要讓民眾知道，是誰在讓馬克貶值，是誰在囤積糧食，是誰在發(fā)國(guó)難財(cái)?！?/p>
施羅德咽了口唾沫，喉結(jié)滾動(dòng)得格外明顯：“陛下，這可能引發(fā)貴族反彈……甚至兵變。”
“那就讓他們反彈?！蓖劳虼巴?，暴雨中隱約可見勃蘭登堡門的輪廓，像一頭沉默的巨獸，“但在那之前，我要讓每個(gè)柏林市民都知道，我威廉三世，會(huì)用鐵腕為他們奪回面包與尊嚴(yán)。”
次日清晨，議事廳外的大理石走廊聚集了二十三位貴族代表，為首的正是戈?duì)柎?，他臉色蒼白如紙，卻強(qiáng)撐著挺直腰桿，手中高舉著1701年腓特烈一世授予的特權(quán)證書，羊皮紙因年代久遠(yuǎn)而發(fā)黃發(fā)脆。
“陛下，我們要求廢除配給制！”戈?duì)柎膿]舞著證書，聲音因激動(dòng)而嘶啞，“這是對(duì)貴族傳統(tǒng)的褻瀆！是對(duì)神圣私有財(cái)產(chǎn)的踐踏！”
威廉三世站在臺(tái)階上，晨光從穹頂天窗灑落，照亮他軍裝上的銀鷹徽章，也照亮了他眼中的決絕。
“貴族傳統(tǒng)？”他的聲音在空曠的大廳回蕩，帶著金石般的質(zhì)感，“當(dāng)你們的祖先在羅斯巴赫戰(zhàn)役中為普魯士而戰(zhàn)時(shí)，他們會(huì)允許子孫在國(guó)家危難時(shí)囤積糧食嗎？當(dāng)腓特烈大帝在七年戰(zhàn)爭(zhēng)中與士兵同吃黑面包時(shí)，他會(huì)想到兩百年后，他的后裔在用黃金堆砌安樂窩嗎？”
戈?duì)柎纳锨耙徊剑C書幾乎戳到威廉三世的胸前：“陛下若堅(jiān)持暴政，我們將……”
“將如何？”威廉三世打斷他，眼神驟然變冷，“發(fā)動(dòng)政變？還是像巴伐利亞親王那樣，逃到奧地利茍延殘喘？”
他掃視眾人，目光如刀，“我給你們兩個(gè)選擇：要么將囤積的糧食按官價(jià)出售，要么讓近衛(wèi)軍幫你們回憶帝國(guó)法律，憲法第127條，戰(zhàn)時(shí)囤積居奇者，沒收全部財(cái)產(chǎn)，流放西伯利亞?！?/p>
他指向窗外，三輛涂著啞光灰的裝甲運(yùn)兵車正碾過廣場(chǎng)的積雪，履帶轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音如同死神的腳步：“現(xiàn)在，做出你們的選擇。”
戈?duì)柎牡奶貦?quán)證書啪嗒一聲滑落地面，他顫抖著彎腰拾起，指節(jié)因用力而泛白。
這位在金融界縱橫三十年的男爵，此刻終于在年輕皇帝的鐵腕面前低下了頭顱：“陛下贏了。但歷史會(huì)評(píng)判……”
“歷史由幸存者書寫?！蓖擂D(zhuǎn)身走向議事廳，披風(fēng)在身后劃出一道凌厲的弧線，“而我要確保，幸存者是帝國(guó)的人民，不是你們的銀行賬戶?！?/p>
當(dāng)會(huì)議廳大門在身后緩緩關(guān)閉時(shí)，晨光徹底驅(qū)散了室內(nèi)的陰霾，將威廉三世的影子投在光滑的地板上，又長(zhǎng)又直，像一柄即將劈開黑暗的利劍。