第一章 染血的袖扣沈硯之的指尖碾過(guò)紫檀木盒時(shí)，金屬扣在掌心硌出菱形的印。
銀質(zhì)袖扣上嵌著的黑曜石裂了道縫，像他左眉骨下方那道舊疤，
是三年前被人用煙灰缸砸出來(lái)的。那天的雨下得很大，他蜷縮在書(shū)房角落，
看著叔叔沈知珩的背影消失在玄關(guān)，手里攥著的正是這枚袖扣，
冰冷的觸感至今還殘留在指腹?！吧蛳壬?？”玄關(guān)處的皮鞋聲打斷回憶。陸執(zhí)站在博古架前，
指尖懸在那只霽藍(lán)釉筆洗上方，側(cè)臉的輪廓在頂燈折射下泛著冷白，
像極了相框里那個(gè)穿白襯衫的青年 —— 沈硯之的叔叔，沈知珩，
三年前在書(shū)房 “自殺” 的那位。陸執(zhí)的發(fā)質(zhì)很軟，額前的碎發(fā)垂下來(lái)，遮住了半只眼睛，
只露出挺翹的鼻梁和緊抿的唇，唇線清晰得像用刀刻出來(lái)的。沈硯之合上木盒，
金屬搭扣撞出輕響?！半S便坐?！?他扯松領(lǐng)帶走向酒柜，
冰錐鑿開(kāi)冰塊的脆響在空曠客廳里蕩開(kāi)，“我叔叔的朋友，不必這么客氣。
” 酒柜上擺著一排水晶杯，陽(yáng)光透過(guò)杯壁折射出七彩的光，落在地板上像破碎的星子。
陸執(zhí)轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，羊絨圍巾掃過(guò)架上的青瓷瓶?！爸裾f(shuō)您缺個(gè)助理。
” 他的聲音帶著點(diǎn)江南口音，尾音微微上翹，像浸了水的棉線輕輕搔刮著耳骨，
“我正好在找事做?！?他的圍巾是淺灰色的，和沈知珩生前常戴的那條一模一樣，
連邊緣磨損的弧度都分毫不差。蘇打水注入威士忌的瞬間，
沈硯之看見(jiàn)對(duì)方脖頸處的淡紅印記 —— 那是種罕見(jiàn)的毛細(xì)血管擴(kuò)張癥，
和三年前在叔叔手機(jī)相冊(cè)里看到的照片上，青年后頸的印記一模一樣。
照片的背景是醫(yī)院的病房，沈知珩穿著白大褂，正低頭給陸執(zhí)系圍巾，兩人的側(cè)臉貼得很近，
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在他們身上，像鍍了層金邊?！皶?huì)調(diào)馬天尼？” 沈硯之突然笑了，
將搖酒壺推過(guò)去。金屬容器轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，陸執(zhí)垂眸的樣子落在他眼底，睫毛投下的陰影像蝶翼，
在鼻梁上輕輕顫動(dòng)。沈硯之?dāng)?shù)著他的睫毛，一共三十七根，和沈知珩的一樣多，
這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他的心跳漏了一拍。酒液濾進(jìn)高腳杯的第三十七秒，陸執(zhí)的手腕被攥住。
沈硯之的拇指碾過(guò)他虎口處的薄繭，
那里有長(zhǎng)期握手術(shù)刀留下的痕跡 —— 叔叔生前是心外科醫(yī)生，
總說(shuō)最鋒利的刀也會(huì)留下溫柔的疤。陸執(zhí)的皮膚很涼，像剛從冰水里撈出來(lái)的玉，
沈硯之的指腹蹭過(guò)他手腕內(nèi)側(cè)的青筋，能清晰地感受到血液的流動(dòng)?！笆迨鍥](méi)告訴你，
” 溫?zé)岬暮粑鼟哌^(guò)陸執(zhí)耳廓，帶著雪松須后水的清冽，“我這里的助理要住家？
” 指腹有意無(wú)意蹭過(guò)對(duì)方耳垂，那里的溫度驟然升高，像被點(diǎn)燃的火星。陸執(zhí)的耳垂很薄，
透著淡淡的粉，像片含苞待放的花瓣。陸執(zhí)的睫毛顫了顫，像被風(fēng)吹動(dòng)的蝶。
“知珩只說(shuō)……”“他說(shuō)的不算?！?沈硯之松開(kāi)手時(shí)，帶倒了吧臺(tái)上的橄欖罐。
墨綠色果實(shí)滾落在陸執(zhí)的牛津鞋上，他彎腰去撿的瞬間，
沈硯之看見(jiàn)他襯衫領(lǐng)口露出的銀鏈 —— 鏈墜是半片黑曜石，
和自己木盒里那枚袖扣的材質(zhì)如出一轍。黑曜石的邊緣很光滑，顯然被人反復(fù)摩挲過(guò)，
上面還刻著一個(gè)極小的 “知” 字。第二章 未拆的信件第一周的早餐總飄著焦糖香。
陸執(zhí)系著沈硯之的黑圍裙烤吐司，寬松的領(lǐng)口滑到肩頭，露出那片淡紅的毛細(xì)血管印記。
沈硯之坐在餐桌對(duì)面，看著他用銀叉將煎蛋擺成規(guī)整的圓形，
突然想起叔叔臨終前對(duì)著外賣(mài)盒嘆氣：“阿執(zhí)煎的蛋，連蛋黃都是圓的。
” 那時(shí)沈知珩的聲音很輕，帶著病后的虛弱，眼神卻亮得像星星?！吧蛳壬怀缘鞍?？
” 陸執(zhí)推來(lái)餐盤(pán)時(shí)，指尖擦過(guò)他的手背。微涼的觸感像電流竄過(guò)，
沈硯之握著刀叉的手緊了緊，指節(jié)泛白。陸執(zhí)的指甲修剪得很整齊，指甲縫里沒(méi)有一點(diǎn)污漬，
像個(gè)精致的瓷娃娃。陸執(zhí)咬下吐司的瞬間，
沈硯之瞥見(jiàn)他襯衫口袋露出的信封角 —— 火漆印是沈家的族徽，
和三年前在叔叔書(shū)房保險(xiǎn)柜里找到的那疊未拆信件上的印記一模一樣。
那些信件被整齊地放在一個(gè)鐵盒里，上面落滿(mǎn)了灰塵，仿佛被遺忘了很久?！爸竦男?？
” 沈硯之突然伸手抽出信封，牛皮紙邊緣被摩挲得發(fā)毛，“他總說(shuō)你字寫(xiě)得像字帖。
” 指腹捏著信封厚度，能感覺(jué)到里面不止一張紙，紙張的邊緣硌得指腹發(fā)癢。
陸執(zhí)的手猛地按住他的手腕，力道大得發(fā)白。“沈先生！” 聲音里帶著罕見(jiàn)的慌亂，
像被踩了尾巴的貓，“那是……” 他的呼吸變得急促，胸口起伏著，
脖頸處的淡紅印記顏色更深了?！拔姨嫠疬^(guò)很多信?！?沈硯之輕笑著撕開(kāi)火漆，
信紙展開(kāi)的瞬間，
眼底 —— 和叔叔日記里那些 “阿執(zhí)今日穿了白襯衫”“他給我?guī)Я藯d子花” 的字跡，
出自同一人之手。最后一行的墨水洇開(kāi)個(gè)團(tuán)，像滴未干的淚：“知珩，別等我了。
” 沈知珩的日記被鎖在一個(gè)帶密碼的筆記本里，密碼是陸執(zhí)的生日，
沈硯之是在整理遺物時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的。吐司掉在餐布上的聲音很輕。
陸執(zhí)的指甲掐進(jìn)沈硯之的小臂，留下月牙形的紅痕：“還給我?！?他的聲音帶著哭腔，
眼眶紅了，像只受了委屈的兔子。沈硯之突然將信紙按在他心口。“三年前的信，
” 他的鼻尖抵著對(duì)方鎖骨，“為什么現(xiàn)在還帶在身上？” 能聞到陸執(zhí)發(fā)間飄來(lái)的柑橘香，
混著淡淡的消毒水味，像醫(yī)院走廊里突然綻開(kāi)的花。沈知珩生前也喜歡柑橘味的香水，
說(shuō)這種味道能讓人心情變好。陸執(zhí)的掙扎在逐漸加深的呼吸里變緩，手指插進(jìn)沈硯之的頭發(fā)，
無(wú)意識(shí)地輕輕拉扯。他的指尖很涼，劃過(guò)頭皮時(shí)帶著一陣戰(zhàn)栗。
直到沈硯之咬上他頸側(cè)那片淡紅印記，
才聽(tīng)見(jiàn)他帶著哭腔的喘息：“瘋子……” 尾音卻軟得像融化的糖。
沈硯之能感覺(jué)到他的身體在微微顫抖，不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)閯e的什么，
一種難以言說(shuō)的情緒在兩人之間蔓延。
第三章 手術(shù)室的燈星塵醫(yī)院的檔案室彌漫著消毒水味。陸執(zhí)的指尖劃過(guò)病歷夾上的名字，
沈知珩的字跡在泛黃的紙頁(yè)上泛著冷白：“患者陸執(zhí)，先天性心臟病，建議盡快手術(shù)。
” 日期是三年前的春分，正是叔叔自殺的前一周。那天的陽(yáng)光很好，
沈硯之記得自己去醫(yī)院看沈知珩，他正坐在窗邊看病例，陽(yáng)光灑在他身上，
像給他鍍了層金邊?！霸谡疫@個(gè)？” 沈硯之突然從身后遞過(guò)份手術(shù)同意書(shū)。
簽名處的 “沈知珩” 三個(gè)字力透紙背，最后一筆拖得很長(zhǎng)，像道未愈合的傷口。
他找這份同意書(shū)找了很久，幾乎翻遍了醫(yī)院所有的存檔，手指被紙張邊緣割破了好幾次。
陸執(zhí)轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，白大褂的下擺掃過(guò)鐵架床。“沈先生早就知道？” 他的聲音很輕，
卻帶著淬冰的冷，“知道知珩為了給我湊手術(shù)費(fèi)，簽了放棄繼承權(quán)的協(xié)議？
” 沈知珩放棄繼承權(quán)的那天，沈家炸開(kāi)了鍋，爺爺氣得住院，
沈硯之第一次和叔叔大吵了一架，說(shuō)他瘋了。沈硯之突然掐住他的后頸，
將人按在積灰的鐵架床上。冰涼的金屬床沿硌著陸執(zhí)的腰，他卻反而笑了，
舌尖舔過(guò)沈硯之的虎口：“也知道他把那半片黑曜石，塞進(jìn)了我的手術(shù)縫合線里？
” 他的笑聲很輕，像羽毛拂過(guò)心尖，卻帶著一絲詭異的魅惑。
檔案室的鐵門(mén)被風(fēng)吹得吱呀作響。沈硯之扯開(kāi)陸執(zhí)的白大褂，手術(shù)刀劃開(kāi)襯衫的瞬間，
月光照在他左胸的疤痕上 —— 那道蜿蜒的縫合線里，嵌著半片黑曜石，
正隨著心跳微微顫動(dòng)。疤痕的顏色很淺，像條淡粉色的蚯蚓，纏繞在蒼白的皮膚上，
看著觸目驚心?！八f(shuō)這樣，” 陸執(zhí)的指尖點(diǎn)在疤痕中央，聲音帶著蠱惑的輕，
“我們就永遠(yuǎn)不會(huì)分開(kāi)了?！?他的指尖很涼，碰在疤痕上時(shí)，陸執(zhí)的身體輕輕抖了一下，
眼神卻異常堅(jiān)定。沈硯之的吻落下去時(shí)，嘗到淡淡的消毒水味。
陸執(zhí)的掙扎在逐漸急促的呼吸里變緩，直到他咬上那處最嫩的皮肉，
才聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方悶笑著說(shuō)：“沈先生現(xiàn)在做的，和你叔叔當(dāng)年在這張床上做的，一模一樣。
” 沈知珩曾告訴過(guò)陸執(zhí)，他第一次吻他就是在這張鐵架床上，
那天也是這樣一個(gè)有月光的夜晚，消毒水的味道里混著淡淡的花香。
第四章 遺囑的漏洞沈硯之在叔叔的保險(xiǎn)柜里找到那份遺囑時(shí)，指腹被紙張邊緣割破。
血珠滴在遺囑上，暈開(kāi)一小片暗紅，像朵綻放的罌粟。公證日期是三年前的驚蟄，
比叔叔自殺早了七天，受益人處寫(xiě)著 “陸執(zhí)”，卻在姓名上方劃了道斜杠，
像被人倉(cāng)促劃掉。保險(xiǎn)柜的密碼是沈硯之的生日，這是他第一次打開(kāi)，里面除了遺囑，
還有一疊厚厚的照片，全是陸執(zhí)的?！斑@道杠是你劃的？” 沈硯之將遺囑拍在陸執(zhí)面前，
墨痕在燈光下泛著詭異的藍(lán)，“還是你逼他劃的？” 他的聲音帶著壓抑的怒火，
胸口劇烈起伏著，左眉骨的舊疤隱隱作痛。陸執(zhí)正在給窗臺(tái)的梔子花澆水，
水珠順著葉片滴落在他手背上?！吧蛳壬榱巳?，就查到這個(gè)？” 他轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，
花瓣落在他肩頭，像片雪白的傷痕，“知珩說(shuō)你從小就偏執(zhí)，果然沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。
” 沈知珩生前最喜歡梔子花，說(shuō)它純潔又熱烈，像陸執(zhí)一樣。
沈硯之突然將人按在落地窗上。玻璃的冰涼透過(guò)襯衫滲進(jìn)來(lái)，
陸執(zhí)卻反而笑得更歡：“你以為他為什么把半片黑曜石給我？
因?yàn)檎颊粗赣H的血 —— 當(dāng)年你祖父的車(chē)禍，方向盤(pán)上的黑曜石碎片，
就是你叔叔換的?！?他的笑聲很響，在空曠的房間里回蕩，像在嘲笑一個(gè)天大的笑話。
沈硯之的血液瞬間沖上頭頂。三年前在事故科看到的照片猛地撞進(jìn)腦海，
方向盤(pán)上那道細(xì)微的劃痕，和叔叔書(shū)房里那把拆信刀的刃口完全吻合。
那把拆信刀是爺爺送給沈知珩的生日禮物，一直被他視若珍寶，
沈硯之小時(shí)候想摸一下都被拒絕了。“你以為我為什么當(dāng)醫(yī)生？” 陸執(zhí)的指尖劃過(guò)他喉結(jié)，
帶著手術(shù)刀般的冰涼，“我在等你躺上我的手術(shù)臺(tái)，就像你當(dāng)年看著你祖父的車(chē)沖下懸崖。
” 他的眼神很冷，像結(jié)了冰的湖面，里面沒(méi)有一絲溫度。沈硯之知道，陸執(zhí)說(shuō)的是實(shí)話，
當(dāng)年他就在懸崖邊，看著爺爺?shù)能?chē)掉下去，卻什么也沒(méi)做，因?yàn)闋敔斠恢辈幌矚g沈知珩，
總說(shuō)他是沈家的恥辱。第五章 手術(shù)室的重逢沈硯之被推進(jìn)手術(shù)室的那天，
窗外的梔子花開(kāi)得正盛。白色的花瓣上沾著晶瑩的露珠，像眼淚一樣。
麻醉劑注入靜脈的瞬間，他看見(jiàn)陸執(zhí)戴著口罩的臉，那雙眼睛在無(wú)影燈下泛著冷光，
像極了三年前在太平間看到的叔叔的眼睛。沈知珩的眼睛也是這樣，
平靜中帶著一絲不易察覺(jué)的溫柔?！吧蛳壬铝耍俊?陸執(zhí)的手術(shù)刀劃開(kāi)皮膚的瞬間，
沈硯之突然抓住他的手腕。刀刃很鋒利，已經(jīng)劃破了皮膚，血珠慢慢滲出來(lái)，
像顆紅色的珍珠?！斑z囑上的杠，” 他的聲音發(fā)飄，像浮在水面的葉，“是叔叔自己劃的，
對(duì)不對(duì)？” 他能感覺(jué)到自己的意識(shí)在逐漸模糊，眼前卻不斷閃過(guò)沈知珩的臉，他在笑，