第一章 蟬鳴里的相遇九月的風(fēng)卷著梧桐葉掠過窗臺時,
林小滿正在日記本上畫第五只歪歪扭扭的蟬。高二(3)班的教室像個巨大的蒸籠,
后排男生的籃球砸在鐵皮柜上,發(fā)出哐當巨響,驚得她筆下的蟬翅膀又添了道多余的弧線。
講臺上的數(shù)學(xué)老師推了推眼鏡,粉筆頭在黑板上劃出刺耳的聲響:“林小滿,
橢圓的標準方程是什么?”她猛地站起來,臉頰發(fā)燙,盯著筆記本上那只缺了條腿的蟬,
半天說不出話。周圍傳來竊竊的笑聲,有人用鉛筆頭敲著桌面,節(jié)奏亂得像她此刻的心跳。
“x2/a2 + y2/b2 = 1?!?后排突然傳來清亮的男聲。林小滿轉(zhuǎn)過頭,
看見最后一排靠窗的位置,那個新來的轉(zhuǎn)校生正舉著筆,筆尖朝黑板的方向點了點。
陽光斜斜地落在他的側(cè)臉,睫毛在鼻梁上投下細碎的陰影,白襯衫的領(lǐng)口別著支黑色水筆,
筆帽上的銀漆被磨得發(fā)亮?!白掳??!?老師皺了皺眉,繼續(xù)講課。林小滿坐下時,
后背的襯衫已經(jīng)被汗浸濕,她偷偷往后瞥,正好對上那雙帶著笑意的眼睛,
像盛著盛夏未消的月光?!靶聛淼霓D(zhuǎn)校生叫江熠,從省實驗轉(zhuǎn)來的?!?下課鈴一響,
同桌周梨就湊過來,用鉛筆頭戳著筆記本上的名字,“聽說中考是全市第一,厲害吧?
”林小滿的目光又飄向最后一排。江熠正低頭翻著一本厚厚的物理競賽書,
手指在書頁邊緣輕輕敲擊,節(jié)奏均勻得像鐘表的擺錘。她數(shù)著那聲音,
直到上課鈴響才回過神,發(fā)現(xiàn)筆記本上多了幾個歪歪扭扭的 “熠” 字,
最后一筆總?cè)滩蛔∠蛏咸簦裰粵]站穩(wěn)的鳥。第一次真正意義上的交談,
發(fā)生在兩周后的圖書館。那天下午的陽光格外黏稠,
林小滿抱著從閱覽室借來的《唐詩宋詞選》往出走,經(jīng)過三樓拐角時,
膝蓋撞上了堆滿書的推車?!皣W啦 ——” 書本散了一地,
最上面那本《唐詩宋詞選》攤開在韋應(yīng)物的《聞雁》,
她昨晚熬夜寫的批注暴露在光天化日之下 ——“淮南秋雨夜,
高齋聞雁來” 的 “淮” 字,被她寫成了 “準”。“這里寫錯了。
” 有人彎腰幫她撿書,指節(jié)叩在那行錯字上,力道輕得像羽毛。林小滿抬頭,
撞進江熠帶著笑意的眼睛里,他的睫毛很長,陽光穿過時,在瞳孔里投下細碎的光斑。
“我……” 她慌忙去搶筆記本,指尖卻擦過他的手背。他的皮膚很涼,
像剛從冰箱里拿出來的玻璃杯,兩人同時縮回手,像被燙到一樣?!氨?。
” 江熠把書摞好遞過來,指尖還捏著那本《唐詩宋詞選》,“韋應(yīng)物的詩,你也喜歡?
”“嗯,” 林小滿的聲音細若蚊蚋,“他的詩里有雨聲。”“‘空山松子落,
幽人應(yīng)未眠’?!?他忽然念了句,尾音帶著笑意,“這句里有松子的聲音。
”閉館的鈴聲在走廊里漫開時,他們并肩往出走。
林小滿數(shù)著自己的帆布鞋踩在地板上的聲音,忽然發(fā)現(xiàn)他的步頻和自己驚人地一致。
走到圖書館門口,他停下腳步:“你的批注很有趣,像在和詩人對話?!彼哪樣旨t了,
抱著書匆匆跑開,沒看見江熠站在原地,對著她的背影看了很久,直到管理員來催才轉(zhuǎn)身,
把夾在《唐詩宋詞選》里那張寫著 “林小滿” 的便利貼,悄悄塞進了校服口袋。
后來周梨總說,那天林小滿的耳朵紅得像熟透的櫻桃,連脖子都泛著粉色。
而林小滿自己記得最清楚的,是他念那句詩時,風(fēng)卷著銀杏葉落在他的肩膀上,
像誰在無聲地撒著金粉。第二章 梧桐葉落滿課桌秋運會前的最后一節(jié)體育課,
老師讓自由活動。林小滿坐在看臺最頂層,抱著筆記本畫跑道上的人,
筆尖在紙上劃出沙沙的聲響?!芭?——” 一顆籃球突然砸在她腳邊,彈起的瞬間,
滾到了欄桿外面。穿紅色運動服的男生跑過來撿球,白色耳機線從領(lǐng)口鉆出來,
隨著動作輕輕晃動,露出半截鎖骨。是江熠。他額頭上的汗珠順著下頜線滑落,
在陽光下閃成細小的星子,滴落在紅色運動服上,洇出深色的圓點?!氨浮!?他撿起球,
正要轉(zhuǎn)身,目光突然落在林小滿攤開的筆記本上 —— 她畫了只坐在看臺上的貓,
爪子旁邊寫著 “江熠的耳機是白色的”。林小滿慌忙合上本子,臉頰燙得能煎雞蛋。
他卻忽然笑了:“你的貓沒有尾巴。”“忘了畫?!?她的聲音像被揉皺的紙?!斑@個給你。
” 他從運動褲口袋里掏出個東西,是顆用玻璃絲編的星星,藍色的,被透明膠帶纏了三層,
邊角有些磨損,“我妹編的,多出來一個。”她接過星星時,指尖碰到他的掌心,
那里有層薄薄的繭,像是常年握筆磨出來的?!爸x謝?!?她把星星塞進筆袋最深處,
像藏了個會發(fā)光的秘密。那天下午,林小滿在操場撿到一只斷了弦的吉他撥片。
銀色的金屬片上刻著個小小的 “Y”,邊緣被磨得光滑,背面還沾著點松香。
她攥著撥片在看臺坐了半節(jié)課,直到聽見體育委員喊 “江熠,投籃”,
才突然想起上周音樂課的事。那天老師抽查唱歌,點到江熠時,全班都在起哄。
他站在講臺上,抱著吉他彈了首《同桌的你》,聲音干凈得像剛化開的雪水。
唱到 “誰把你的長發(fā)盤起” 時,林小滿清楚地看見,他的目光往自己這邊飄了一下,
快得像錯覺。“這個是你的嗎?” 她跑下看臺時,心跳得比百米沖刺還快。
江熠剛投進一個三分球,聞言轉(zhuǎn)過頭,看到撥片時愣了愣?!爸x了,” 他接過撥片,
指尖有些發(fā)燙,“上周練琴時弄丟的。”“你會彈吉他?” 林小滿的眼睛亮起來。
她爸爸是中學(xué)音樂老師,家里那把舊吉他總掛在客廳墻上,弦都銹成了褐色?!跋箯?。
” 他把撥片塞進運動褲口袋,忽然問,“你呢?會樂器嗎?”“我……” 她正要說話,
上課鈴響了。他轉(zhuǎn)身往操場跑,跑了兩步又停下,
回頭沖她揮揮手:“下次教你彈《小星星》?”風(fēng)卷著梧桐葉落在跑道上,
被他們的影子輕輕踩著。林小滿站在原地,摸著口袋里那顆玻璃絲星星,忽然覺得,
這個秋天好像比往年短了許多,又好像長了許多。她不知道的是,江熠為了編這顆星星,
在妹妹房間待到半夜,被玻璃絲扎破了三次手指,
最后還是妹妹不耐煩地搶過來說 “哥你手太笨了我來”,才總算完成。
而他故意弄丟的吉他撥片,
原本是想找個機會送給她的 —— 他記得她筆記本上畫過一把沒有弦的吉他。
月考后的家長會,林小滿被班主任叫去幫忙整理成績單。
辦公室里彌漫著油墨和粉筆灰的味道,她趴在桌上登記分數(shù),筆尖在紙上劃出整齊的橫線。
“這里錯了?!?江熠不知什么時候站在她身后,指著她寫的 “數(shù)學(xué) 148”,
“最后一道題的輔助線畫錯了,應(yīng)該扣七分?!彼⒅薷牡淖舟E,
忽然發(fā)現(xiàn)他寫 “熠” 字時,最后一筆總習(xí)慣向上挑一點,像只展翅的鳥。
“你很在意分數(shù)嗎?” 她小聲問。“不是?!?他頓了頓,
指尖在 “141” 那個數(shù)字上輕輕敲了敲,“只是不想騙人。
”那天傍晚他們一起鎖的辦公室門。鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了兩圈,發(fā)出咔嗒的輕響。
走廊里的燈忽明忽暗,林小滿數(shù)著他的腳步聲,忽然希望這條走廊能長一點,再長一點。
走到樓梯口,他忽然說:“周末圖書館,我?guī)Ъo你看?”她的心跳漏了一拍,點了點頭,
沒敢看他的眼睛。樓梯轉(zhuǎn)角的窗戶沒關(guān),風(fēng)卷著桂花香飄進來,落在他的肩膀上,
也落在她的筆記本上,洇出淡淡的黃痕。
第三章 未送達的紙條十二月的第一場雪來得猝不及防。早讀課上,
林小滿望著窗外的雪花發(fā)愣,筆尖在筆記本上畫了個雪人,
給它戴了頂藍色的帽子 —— 和江熠那天戴的那頂一樣?!傲中M,紙條。
” 前桌突然轉(zhuǎn)過來,遞過一張折成三角形的紙。紙角有些磨損,像是被人攥了很久。
她的心猛地一跳,展開紙條時,指尖都在發(fā)抖。是江熠的字跡,
張揚又有力:“周六下午三點,圖書館老地方,教你做數(shù)學(xué)題。”“什么好事?
” 周梨湊過來偷看,被她慌忙捂住?!皼]什么,” 她把紙條夾在筆記本里,
聲音有些發(fā)飄,“他說我上次月考的數(shù)學(xué)卷子錯得太離譜。
”周梨撇撇嘴:“學(xué)霸就是不一樣,周末還要做題?!?林小滿沒說話,
指尖反復(fù)摩挲著紙條邊緣,直到把紙角揉出褶皺。周六那天,
林小滿特意穿了新買的米白色羽絨服,還偷偷抹了媽媽的護手霜,指尖沾著淡淡的茉莉香。
圖書館三樓靠窗的老位置,江熠已經(jīng)坐在那里了,面前攤著數(shù)學(xué)練習(xí)冊,
旁邊放著兩杯熱可可,杯子上的奶泡快要化了?!澳阍趺磥淼眠@么早?” 她拉開椅子時,