告別了那個(gè)驚魂未定的閣樓，林書遠(yuǎn)和白先生如同漏網(wǎng)的魚，在冰冷的河水中拼命擺動(dòng)尾鰭，試圖甩掉身后那無(wú)形的網(wǎng)。夜色是他們的天然屏障，濃得化不開的黑暗將他們吞沒。寒風(fēng)像刀子一樣刮過臉頰，帶來刺骨的涼意，卻也讓他們混沌的頭腦稍微清醒了一些。他們沒有選擇一條筆直的大路，而是故意繞進(jìn)了七拐八繞的胡同，那些如同老婦人生理紋路般縱橫交錯(cuò)的小巷，是他們最好的庇護(hù)所。
白先生似乎對(duì)這片區(qū)域格外熟悉，腳步穩(wěn)健，眼神銳利，像一只在城市迷宮中穿梭多年的老貓。他總能準(zhǔn)確地避開那些可能有巡警出沒的路口，或者那些看起來過于“干凈”而顯得不自然的角落。林書遠(yuǎn)跟在他身后，心臟還在胸腔里咚咚”地跳著，剛才閣樓外那幾個(gè)模糊人影帶來的驚悸尚未完全散去。他努力讓自己放松下來，模仿著周圍行人的步態(tài)和神色，佝僂著背，眼神放空，仿佛只是一個(gè)普通的北平市民，在夜色中歸家。
他們穿過幾條狹窄得只能容一人通過的胡同，又繞過一片昏暗的菜市場(chǎng)，空氣中還殘留著腐爛菜葉和魚腥的味道。最終，白先生在一棟看起來有些年頭的四合院前停下了腳步。這院子不大，朱漆大門已經(jīng)斑駁脫落，門楣上刻著的“福”字也模糊不清，顯得有些破敗，但院子里卻透著一股與周圍格格不入的安靜。
白先生輕車熟路地敲了敲旁邊一扇不起眼的邊門，很快，門從里面打開一條縫，一個(gè)頭發(fā)花白、眼神卻很警覺的老大爺探出頭來，上下打量了他們一番。白先生低聲說了幾句什么，老大爺點(diǎn)了點(diǎn)頭，側(cè)身讓他們進(jìn)了院子。
院子里只有幾間小平房，其中一個(gè)房間的窗戶透出昏黃的燈光。他們被帶進(jìn)那間屋子，屋內(nèi)簡(jiǎn)單得近乎簡(jiǎn)陋，只有一張破舊的木桌和幾把椅子。老大爺沒有多問，只是遞給他們兩碗熱氣騰騰的面條，轉(zhuǎn)身就離開了，留下他們兩人。
林書遠(yuǎn)捧著那碗面，感受著熱氣氤氳上來的暖意，肚子發(fā)出一陣咕咕”的抗議聲。他狼吞虎咽地吃了起來，面條的味道很普通，甚至有些寡淡，但此刻卻是最美味的東西。白先生則慢條斯理地吃著，眼神卻透過窗戶，望向院子里那棵在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖的老槐樹，若有所思。
吃完面，白先生決定不在這里久留。老大爺雖然看起來可靠，但萍水相逢，還是少些牽連為好。他們?cè)俅毋@出后門，重新融入了北平更深沉的夜色里。
接下來的幾天，他們像兩條泥鰍，在城市的溝壑里尋找新的藏身之所。白先生對(duì)北平的街巷似乎了如指掌，總能找到那些最不起眼、最容易被忽視的角落。有時(shí)是一間堆滿雜物的庫(kù)房，有時(shí)是某個(gè)大雜院里一個(gè)閑置的角落，有時(shí)甚至只是暫時(shí)借宿在某個(gè)相識(shí)的、同樣生活在社會(huì)底層的窮苦人家。
白天，他們盡量減少外出，但到了傍晚，當(dāng)夕陽(yáng)的余暉染紅天際，為這座古城披上一層溫暖的金紗時(shí)，他們便會(huì)小心翼翼地推開街巷的門，像兩個(gè)遲歸的旅人，重新打量這座他們既熟悉又陌生的城市。
他們開始有意識(shí)地觀察。在清晨擁擠的早點(diǎn)鋪，聽那些圍著熱氣騰騰的豆?jié){油條的大爺大媽們閑聊，聊物價(jià)的飛漲，聊戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，也聊著誰(shuí)家兒子在前線立了功，誰(shuí)家姑娘嫁了個(gè)好人家。在午后喧鬧的小飯館里，聽那些拉洋車的、做小買賣的、當(dāng)差的小人物們抱怨著生活的艱辛，詛咒著苛捐雜稅，也傳遞著一些從街頭巷尾聽來的、真假難辨的小道消息。在深夜，他們甚至?xí)衲切匾共幻叩目嗔σ粯?，蹲在某個(gè)僻靜的角落，看著某個(gè)窗戶里透出的光亮，聽著里面?zhèn)鱽淼姆蚱薨枳臁⒑⒆涌摁[、老人咳嗽的聲音。
林書遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)，這座城市就像一個(gè)巨大的、活著的有機(jī)體。它的表面或許因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷而顯得瘡痍滿目，因?yàn)閲?yán)酷的統(tǒng)治而顯得壓抑沉悶，但它的內(nèi)在，卻依然充滿了生命力。那些普通百姓的日常，那些看似瑣碎的家長(zhǎng)里短，那些在苦難中依然頑強(qiáng)生長(zhǎng)的煙火氣，構(gòu)成了這座城市最真實(shí)、最堅(jiān)韌的脈搏。
他看到，一個(gè)衣衫襤褸的小男孩，在寒風(fēng)中縮著脖子，卻依然努力地護(hù)住懷里那個(gè)快要熄滅的煤爐，那是他弟弟取暖的唯一依靠。他看到，一個(gè)駝背的老婦人，佝僂著身子，艱難地推著一輛裝滿煤球的小車，一步一步挪過那長(zhǎng)長(zhǎng)的上坡路，額頭上布滿了汗珠，但她沒有停下。他看到，幾個(gè)年輕力壯的伙計(jì)，在茶館里一邊擦桌子一邊低聲議論著時(shí)局，眼神里既有恐懼，也有不甘。
這些景象，這些聲音，這些微小的、卻無(wú)處不在的掙扎與堅(jiān)持，像一股股細(xì)小的溪流，匯聚成了林書遠(yuǎn)心中的力量。他開始明白，所謂的革命，不僅僅是他們這些人在秘密活動(dòng)中奔走呼號(hào)，更是這千千萬(wàn)萬(wàn)普通人在苦難中咬緊牙關(guān)、挺直脊梁的生活本身。只要這脈搏還在跳動(dòng)，只要這生命力還在延續(xù)，希望就永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅。
白先生似乎也感受到了這種力量。他不再像最初那樣時(shí)刻緊繃著神經(jīng)，偶爾也會(huì)跟著林書遠(yuǎn)，在某個(gè)街角停下來，靜靜地觀察著眼前的一切。有一次，他們路過一個(gè)露天劇場(chǎng)，正趕上評(píng)書先生在說書，臺(tái)下圍滿了人，聽得津津有味。白先生聽著那慷慨激昂的評(píng)書詞，眼神里閃過一絲復(fù)雜的光芒，輕輕拍了拍林書遠(yuǎn)的肩膀：看到了嗎？書遠(yuǎn)，這北平的根，還在。它被壓得再低，也斷不了?！?/p>
林書遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，心中涌起一股暖流。是的，還在。就像這寒冬里依然能看到墻角倔強(qiáng)生長(zhǎng)的幾株小草，就像這黑暗中依然能聽到遠(yuǎn)處傳來的、模糊的市井喧囂。這寒風(fēng)中的北平，它的脈搏，依舊在跳動(dòng)，帶著它獨(dú)有的節(jié)奏和力量，在這寒冷的冬日里，無(wú)聲地訴說著堅(jiān)韌與不屈。他們暫時(shí)安全了，但內(nèi)心的警鐘從未停歇，他們必須更謹(jǐn)慎，更敏銳，像融入血液一樣，融入這座古老而又充滿活力的城市，等待下一次出擊的時(shí)機(jī)。