北平的冬天，總是帶著一種肅殺而凜冽的氣息，仿佛連空氣都被凍住了，沉甸甸地壓在人的胸口。然而今年的冬天，似乎來得格外早，也格外沉悶。一場突如其來的大雪，在某個寂靜的夜里悄然降臨，覆蓋了這座古城的每一個角落。清晨，當?shù)谝豢|微弱的光線穿透云層，灑在白茫茫的大地上時，整個世界都仿佛被按下了靜音鍵，只剩下風卷著雪沫，在空曠的街道上打著旋兒，發(fā)出低低的嗚咽。
雪地里偶爾有幾個行人，踩在厚厚的積雪上，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，在這片寂靜中顯得格外清晰，也格外孤寂。家家戶戶的窗戶緊閉著，偶爾有爐火的微光透出，映照出窗后模糊的人影，透著一股與世隔絕的冷漠。
就在這冰雪覆蓋、萬物蟄伏的背景下，星火小組和輔仁大學以及其他幾所高校的學生代表，卻像一群逆風而行的飛鳥，秘密地約定在城郊一個廢棄的倉庫里會面。這里是蘇婉通過一個地下交通員的關系，輾轉找到的。倉庫位于一片荒涼的空地邊緣，四周除了風聲和偶爾掠過的野狗，幾乎沒有人煙。大雪更是為這個隱蔽的地點增添了幾分天然的屏障。他們知道，這次會面至關重要，這是他們計劃中的第一次大規(guī)模聯(lián)合行動的前奏——他們打算利用新年前后社會關注度相對較高的時機，以及當局可能的麻痹大意，發(fā)起一次聲勢浩大的請愿和游行，聲援那些因言獲罪、身陷囹圄的進步師生，同時表達對時局的不滿和對民主自由的渴望。
林書遠提前到達了倉庫。他裹緊了身上那件洗得有些發(fā)白的棉袍，站在倉庫破敗的門口，深深吸了一口冰冷的空氣?？諝獯坦堑乩洌瑓s讓他混沌的頭腦清醒了不少。他打量著四周，確認沒有異常后，才小心翼翼地推開了那扇吱呀作響的木門。
倉庫內(nèi)部光線昏暗，只有幾盞從窗戶透進來的微弱天光，勉強照亮了積滿灰塵的地面和那些堆疊起來的舊木箱。空氣中彌漫著木頭腐朽和塵土混合的味道，還有一種難以言喻的、屬于地下活動的緊張氣息。蘇婉和周文彬已經(jīng)到了，他們正在用一塊破舊的油布遮擋著某個角落，似乎在布置什么。
其他人也陸續(xù)到來，先是輔仁大學的代表，一個戴著眼鏡、看起來文質彬彬卻眼神堅定的男生；接著是燕京大學和清華大學的代表，有男有女，雖然衣著樸素，但每一個人的臉上都帶著一種難以掩飾的興奮和決心。大家互相點頭示意，眼神交匯處，是壓抑不住的火焰。
沒有人寒暄，也沒有人顯得局促不安。在經(jīng)歷了之前的流血沖突和當局的高壓之后，他們比以往任何時候都更加明白，此刻的相聚是多么不易，肩上的責任是多么沉重。這短暫的寧靜，更像是一場風暴來臨前的平靜，帶著一種令人心悸的壓抑。
會議開始后，氣氛立刻變得緊張而熱烈。蘇婉作為這次會議的召集人，首先簡短地介紹了當前的形勢和召開這次會議的目的。她的聲音不高，卻異常清晰，帶著一種沉穩(wěn)的力量，迅速將所有人的注意力集中起來。
接下來，各校代表依次發(fā)言，匯報了各自學校的情況和學生的情緒。雖然每所學校都面臨著不同程度的壓力和審查，但學生們心中的怒火并未熄滅，反而因為沉默和壓抑而積蓄得更深。輔仁大學的代表說，他們學校的學生已經(jīng)自發(fā)組織起來，秘密傳閱著進步刊物，討論著如何行動；燕京大學的代表則提到，他們已經(jīng)收集了足夠的證據(jù)，證明當局在之前的沖突中有意制造事端，歪曲事實。當這些零散的信息匯聚在一起時，大家驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來在看似平靜的表面下，涌動的是如此洶涌的暗流。
隨后，大家開始討論具體的行動方案。從標語口號到集合路線，再到如何應對可能出現(xiàn)的鎮(zhèn)壓，每一個細節(jié)都力求做到萬無一失。林書遠坐在角落里，認真地聽著每一個人的發(fā)言，偶爾插上一兩句自己的看法。他注意到，相比之前的星火小組會議，現(xiàn)在討論的氛圍更加開放，也更加多元。不同學校的學生帶來了不同的視角和經(jīng)驗，使得整個計劃更加周全。周文彬則坐在一旁，負責記錄，他的筆尖在紙上沙沙作響，仿佛在為這場即將到來的風暴譜寫序曲。
“我們的口號要響亮，要能打動人心，”輔仁大學的代表提議，“比如‘還我自由，還我民主！’‘熱血未冷，豈容豺狼當?shù)溃 @些?！?/p>
“集合地點要隱蔽，但要方便大量學生到達，”燕京大學的代表補充道，“我建議可以考慮在某個大型的公園門口，比如北海公園或者頤和園附近，那里人流相對復雜，不容易被當局一眼盯上?！?/p>
“游行路線要設計得迂回一些，避免直接沖擊警察局或者政府大樓，但又要能經(jīng)過市中心最繁華的地段，擴大影響。”林書遠提出了自己的看法。
大家你一言我一語，思維在碰撞中迸發(fā)出火花。蘇婉則站在人群中央，她的聲音不高，卻異常清晰，有條不紊地引導著討論，將大家的想法整合成統(tǒng)一的計劃。她時而點頭表示贊同，時而提出疑問，引導大家思考可能出現(xiàn)的漏洞。在她的組織下，原本有些散亂的討論逐漸變得有條理起來。
會議進行得很順利，氣氛空前高漲。雖然每個人都清楚，這次行動的危險性極高，一旦失敗，等待他們的將是更嚴厲的鎮(zhèn)壓和更殘酷的迫害，但沒有人退縮。相反，一種前所未有的團結和力量感在每個人心中升騰。他們知道，這不僅僅是為了聲援那些身陷囹圄的同伴，更是為了他們自己，為了這個他們所熱愛卻又痛恨的故土，為了一個更加光明的未來。
最后，蘇婉站起身，環(huán)視著在場的每一個人，她的目光堅定而溫暖：“最后，大家要記住，這次行動的意義不僅僅在于聲援XX（此處可填具體事件或人物，如被捕學生、某位民主人士等），更在于我們共同發(fā)出的聲音。無論結果如何，我們站出來了，我們抗爭了！這本身就是一種勝利。但勝利不會從天而降，我們需要的是勇氣，是智慧，更是團結。我希望大家回去后，能盡快將這個計劃傳達給更多的同學，做好準備。同時，也要注意隱蔽，保護好自己。我們不是孤軍奮戰(zhàn)，我們背后有千千萬萬渴望自由的人們！”
掌聲在昏暗的倉庫里響起，雖然不大，卻充滿了力量。這掌聲，是對計劃的認可，更是對彼此的鼓勵。
散會時，天色已經(jīng)完全暗了下來，雪似乎又小了一些，但寒意依舊刺骨。林書遠和蘇婉走在回去的路上，踩在厚厚的積雪上，發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。四周一片寂靜，只有他們倆的腳步聲和偶爾傳來的幾聲狗吠，在空曠的夜色中顯得格外清晰。
“感覺怎么樣？”林書遠問，指的是這次會議。
“很好，”蘇婉深吸了一口冰冷的空氣，感覺肺腑都被凍住了，但心里卻異?；馃?，前所未有的好?！拔腋杏X，我們真的能做成點什么?！?/p>
林書遠看著她被凍得有些發(fā)紅的臉頰，點了點頭：“是啊，只要我們在一起?！?/p>
他們沉默地走著，雪地上留下兩行深深的腳印，蜿蜒向前，像兩條沉默而堅定的路。前路未知，充滿了危險，但他們的腳步卻異常堅定。風暴前的寂靜，短暫而珍貴，仿佛是最后的力量積蓄。他們知道，很快，這片寂靜就會被打破，被吶喊、被行動、被時代的洪流所淹沒。但他們毫不畏懼，因為他們相信，這一次，他們的吶喊，將不再是孤軍奮戰(zhàn)，而是匯聚成一股改變命運的洪流。而這洪流，終將沖破寒冬的冰封，迎來屬于春天的黎明。