午后，老院長讓阿青幫忙劈柴。他拿起斧頭的姿勢很特別——拇指按在斧刃與木柄的連接處，手腕翻轉(zhuǎn)時，斧頭劃出一道流暢的弧線，劈在柴頭上，木紋應聲而裂，竟和羅漢果順著蟲蛀痕跡劈柴的手法異曲同工。
“你這劈柴的法子……”老院長瞇起眼，“像是跟山里的老獵戶學的？”
阿青的斧頭頓在半空，柴屑落在他鞋面上：“瞎琢磨的?！彼杆倥_一捆柴，動作快得帶起風聲，卻在劈到一根帶結(jié)的硬木時，突然改用斧背敲打結(jié)疤周圍，像是在尋找某個特定的角度。
羅漢果看得心驚。那手法分明是在卸力，避免斧頭卡在樹結(jié)里，和他去年劈鐵力木時借蟲蛀之力的思路如出一轍，但阿青的動作更利落，帶著一種久經(jīng)訓練的本能。他想起阿青掌心的針孔疤痕，突然意識到，那些傷口可能不是中毒，而是常年練習某種指法留下的。
夜里，羅漢果去柴房送藥，看見阿青正借著月光擦拭那枚獸牙護身符。銅片上的云紋在月光下泛著冷光，他用一塊軟布反復擦拭，動作輕柔得像是在撫摸一件稀世珍寶。當布巾擦過云紋凹陷處時，羅漢果瞥見銅片背面似乎刻著什么，剛想細看，阿青卻猛地將護身符攥進掌心。
“睡不著？”阿青的聲音在黑暗中響起，帶著一絲不易察覺的警惕。
“來送地炭菌糊，”羅漢果將陶碗放在窗臺上，“老院長說你的傷還得敷幾天?！彼⒁獾桨⑶噤佋诟刹萆系谋蝗煜?，似乎壓著什么硬物，邊角露出截深褐色的布角，像是個布袋。
“謝謝?！卑⑶嗟穆曇舻统料氯?，不再說話。
接下來的日子，阿青開始幫著打理藥圃，拔除雜草時，總能精準避開有用的草藥。他教丫丫辨認蒲公英和苦苣菜，用樹枝在地上畫出植物的根莖圖，線條簡潔有力，像是練過工筆。羅漢果發(fā)現(xiàn)，他畫圖時手腕穩(wěn)得驚人，和劈柴時的利落截然不同，倒像是個常年握筆的書生。
“阿青哥，你看這是什么？”二壯捧著個松果跑過來，松果上有個規(guī)整的圓孔，像是被什么東西鉆過。
阿青接過松果，指尖在圓孔邊緣摩挲：“是松蠹蟲鉆的，它們專挑油脂多的松果?！彼蝗煌ｎD，目光投向遠處的云臺山，“這種蟲蛀的松果，里面的松子多半被吃掉了，但蟲糞能當藥，治小兒疳積?！?/p>
羅漢果心中一動。松蠹蟲的蟲糞入藥，這是老院長都不知道的偏方。他想起阿青囈語時提到的“忘憂洞”，難道他真的去過云臺山深處？那里據(jù)說人跡罕至，連老獵戶都不敢深入。
春日的雨來得突然，一場雷陣雨過后，藥圃里冒出幾株罕見的“龍葵子”。阿青看到時，瞳孔驟然收縮，轉(zhuǎn)身就往柴房走，卻在門口滑倒，拐杖甩出老遠。羅漢果連忙扶住他，卻觸到他袖中掉出個油紙包——里面是半片焦黑的竹簡，竹簡上用朱砂寫著個“云”字，筆畫殘缺，像是被火燒過。
“你……”羅漢果怔住。
阿青迅速搶過竹簡，塞進懷里，胸口劇烈起伏：“沒什么?！彼穆曇魩е鴫阂值念澏?，雨水順著他的發(fā)梢滴落，打濕了胸前的布巾，露出鎖骨處一道蜿蜒的疤痕，形狀竟和云臺山的輪廓隱隱相似。
柴房里，老院長正在熬藥，藥香混著雨水的潮氣彌漫開來。羅漢果站在門口，看著阿青在雨中緊握竹簡的手，指節(jié)因用力而發(fā)白。他突然明白，這個男人的秘密，就像云臺山的霧，看似虛無，卻藏著真實的棱角。
春陽漫過藥圃籬笆時，阿青已能用單腳獨立劈柴。他總在清晨霧氣未散時，對著云臺山的方向靜坐，拐杖頂端的“云”字被摩挲得發(fā)亮，像浸了層松油。羅漢果發(fā)現(xiàn)他劈柴時會刻意避開帶蟲蛀的木頭，斧刃落下前，指尖總要先沿著木紋輕叩，仿佛在聆聽木頭的呼吸。
“阿青哥，教我編蚱蜢吧！”丫丫晃著阿青的衣角，手里攥著幾根剛抽芽的柳條。
阿青停下劈柴，接過柳條時，指腹的老繭擦過芽苞，竟沒碰掉一絲絨毛。他將柳條在膝頭彎成弧形，動作輕得像梳理鳥羽，編到蚱蜢眼睛處時，突然從口袋里摸出兩顆松脂凝成的珠子嵌進去——那珠子色澤金黃，里面竟裹著只完整的小螞蟻，是他去年冬天在松塔里找到的。
“呀！會發(fā)亮！”丫丫舉著蚱蜢在陽光下晃，松脂珠折射出細碎的光斑。羅漢果正在晾曬七葉一枝花，看見阿青編蚱蜢時，手腕翻轉(zhuǎn)的弧度極像在打結(jié)繩結(jié)，每個轉(zhuǎn)折都帶著韻律，和他第一天劈柴時的手法如出一轍。
午后，老院長要翻整藥圃，阿青執(zhí)意用拐杖探地。他的拐杖尖點在泥土上，發(fā)出“篤篤”的聲響，遇到石塊就會停頓，用杖頭畫個圈。羅漢果注意到他探到東南角時，突然蹲下扒開泥土——那里埋著塊巴掌大的青石，石面刻著模糊的葉脈紋，像是某種藥草的圖譜。
“這是‘引魂草’的根形，”阿青用拐杖指著石紋，“根須分七叉，生在陰濕處。老院長，您這片藥圃底下怕是有暗泉?！?/p>
老院長驚得拄穩(wěn)拐杖：“你咋知道？三十年前這里確實有眼泉，后來被山洪沖垮了?！?/p>
阿青沒接話，只是用拐杖在青石旁畫了個半圓，像是標記泉眼的位置。羅漢果發(fā)現(xiàn)他畫圈時，拐杖在泥土里劃出的痕跡極深，最后收筆處，竟帶出個類似云紋的收尾，和他護身符上的刻紋一模一樣。
夜里，阿青幫二壯處理被荊棘劃傷的手臂。他沒用藥膏，而是摘了片藥圃的薄荷葉，放在掌心揉碎時，指關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的“咔咔”聲。羅漢果借著油燈看見，他掌心的針孔疤痕在薄荷葉的汁液中泛出淡紅，像是某種印記在蘇醒。
“這樣揉藥，力道要勻，”阿青將薄荷葉敷在傷口上，“以前我……”他突然停住，轉(zhuǎn)而拿起桌上的地炭菌，“這菌子磨粉時，要順著紋理研，不然會出渣。”
他說話時，目光落在窗臺上的獸牙護身符上。銅片云紋在燈影里晃動，竟像是活了過來。羅漢果想起白天在藥圃發(fā)現(xiàn)的青石，突然意識到，阿青劃的云紋、護身符上的云紋、甚至他鎖骨處的疤痕，都和云臺山的走向有關(guān)聯(lián)。
春雨連綿的日子，阿青開始教孩子們認星。他用樹枝在泥地上畫出北斗七星，卻在勺柄處多添了顆隱沒的星子：“那是‘輔星’，視力好的人才能看見?！彼f話時，眼睛望向云臺山方向，那里的夜空總被霧氣籠罩，唯有最高處的峰尖，偶爾能透出幾顆寒星。
“阿青哥，你怎么認識這么多星星？”大牛啃著烤紅薯問。
阿青的樹枝在泥地上頓住，畫出的星線拖出長痕：“小時候……在山里迷路，靠星星找方向?！彼穆曇艉茌p，像被雨絲浸透，“有次下大雪，我躲在巖洞里，看見流星劃過云臺山，掉在忘憂洞方向?！?/p>
羅漢果的心猛地一跳。忘憂洞，又是忘憂洞！他想起李鐵嘴說的仙蹤，想起阿青高熱時的囈語，突然發(fā)現(xiàn)阿青畫星圖時，手指總無意識地摩挲著袖口——那里似乎藏著什么硬物。
雨停的清晨，阿青帶著丫丫去采露珠。他讓丫丫用荷葉接松針上的露珠，自己卻在老槐樹下停住，指尖拂過樹皮上的一道刻痕。那刻痕極淺，像是用指甲劃的，形狀竟和他拐杖上的“云”字如出一轍。
“這樹……比我小時候見到的粗多了?！卑⑶嗟穆曇魩е唤z恍惚。
羅漢果正在收晾曬的草藥，聞言回頭。阿青的側(cè)臉在晨光中顯得柔和，往日的警惕褪去不少，只有眉心的舊疤還泛著青白。他突然發(fā)現(xiàn)，阿青看老槐樹的眼神，像是在看一位久違的故人。
午后，阿青幫老院長修補藥柜。他從懷里掏出個小布包，里面竟是套細巧的木工工具：鑿子、刻刀、砂紙，樣樣精致，刻刀柄上還纏著圈藍布，布角繡著朵褪色的云紋。羅漢果裝作整理藥材，余光瞥見他用刻刀在藥柜抽屜內(nèi)側(cè)刻了朵七葉一枝花，花瓣邊緣帶著細小的鋸齒，和他畫星圖時的筆觸一樣利落。
“阿青哥，你這刻刀……”羅漢果忍不住問。
阿青的刻刀頓在木紋里，藍布纏手處滲出點血跡——他不小心劃到了手指?！耙郧啊瓗腿诵捱^書?！彼杆儆貌疾恋粞E，將刻刀收進布包，動作快得像在掩藏什么。
夜里，羅漢果被尿憋醒，路過柴房時，看見阿青正借著月光展開那半片焦黑的竹簡。他用一根細針小心翼翼地挑去竹簡上的炭灰，針尾系著根紅繩，紅繩另一端竟拴著那枚獸牙護身符。羅漢果屏住呼吸，看見竹簡上除了“云”字，還有幾個殘缺的符號，像星圖，又像某種路線標記。
阿青突然抬頭，目光銳利如鷹，直直射向暗處。羅漢果連忙躲到柴堆后，心跳得像擂鼓。他聽見阿青輕輕嘆了口氣，接著是布料摩擦的聲音，再后來，柴房里只剩下均勻的呼吸聲。
月光透過窗欞，照在藥圃的龍葵子上，也照在慈幼院漸漸融洽的氣氛里。羅漢果靠在柴堆上，想起阿青編蚱蜢時的溫柔、探地時的精準、刻花時的專注，還有那半片焦黑的竹簡。他知道，這個男人的過去仍被云霧籠罩，但那些藏在細節(jié)里的蛛絲馬跡，正隨著相處的加深，一點點浮出水面。