立冬后的第一場霜，把慈幼院的青石板染成了白花花的一片。羅漢果清晨起來倒水，銅盆里的水面上結了層薄冰，敲碎時發(fā)出清脆的“咔嚓”聲。他哈著白氣蹲下身，看著霜花在晨光中閃爍——每一粒冰晶都像精細雕琢的六角星，附著在枯草莖上，連蜘蛛網上都掛著串晶瑩的珠鏈。
“羅哥哥，快看！”丫丫裹著打滿補丁的棉襖跑出來，小手指著墻角，“螞蟻洞被凍住了！”
羅漢果走過去，只見螞蟻洞口堆著的細土上覆了層薄霜，洞口邊緣結著細小的冰棱。他想起去年冬天，老院長說過螞蟻會在地下深處筑巢過冬，便蹲下身用樹枝輕輕撥開霜層：“沒事，它們在洞里囤了糧食，凍不著。你看這霜，像不像撒了層糖？”
丫丫歪著頭看了看，咯咯笑起來：“像！甜甜的糖！”
正說著，大牛抱著一捆柴火從柴房出來，眉頭緊鎖：“羅漢果，你快來看看！柴房里的秫米面好像被什么東西啃了！”
羅漢果心里一緊，跟著大牛進了柴房。角落里的秫米面袋果然有個破洞，面粉灑了一地，上面布滿了細小的爪印和彎曲的鼠跡。更讓他在意的是，面粉堆里散落著幾顆黑色的顆?！砥鹨活w放在指尖搓了搓，立刻聞到一股淡淡的臊味。
“是田鼠，”羅漢果站起身，目光掃過柴房角落，“看這爪印，爪子比家鼠小，尾巴上的毛也更密?！?/p>
大牛撓頭：“田鼠？它們不是在地里打洞嗎？怎么跑這兒來了？”
“天冷了，地里的糧食收完了，”羅漢果指著柴房墻壁上一個不起眼的縫隙，“它們順著墻根鉆進來的。你看這縫隙，邊上有被啃過的痕跡，還有鼠毛掛在上面?！?/p>
二壯聞訊趕來，看到撒了一地的面粉，急得直跺腳：“這可咋辦？就剩這點糧食了！”
羅漢果沒有慌亂，他蹲在地上，仔細觀察著鼠跡的走向。田鼠的腳印從墻縫延伸到面袋，又繞到柴堆后面，最后消失在一個堆放舊農具的角落里。他拿起一盞油燈，湊到角落照亮——只見一堆枯草下面，露出一個被扒開的小土坑，坑邊散落著幾粒秫米。
“它們在這里打了個臨時的窩，”羅漢果用木棍輕輕撥開枯草，“看這土坑的深度，還沒來得及往下挖，說明是剛進來不久?！?/p>
“那快把它們趕走啊！”二壯急道。
“趕走了還會再來，”羅漢果搖搖頭，“得想個法子讓它們不敢來?！彼肫鹄显洪L說過，田鼠嗅覺靈敏，討厭某些植物的氣味。
“牛哥，你還記得后山那片長‘臭婆娘草’的洼地嗎？”羅漢果問道，“就是葉子捏碎了有股怪味的那種?！?/p>
大牛想了想：“記得！那草長得跟蒿子似的，牛羊都不吃。要那玩意兒干啥？”
“田鼠怕那味道，”羅漢果站起身，“我們去采些來，曬干了放在柴房里，能驅鼠?！?/p>
說干就干，三人頂著寒風往后山走去。霜花打在枯草上，發(fā)出“沙沙”的聲響。羅漢果走在前面，仔細辨認著植物——臭婆娘草的葉片呈羽狀分裂，背面長著細密的白色絨毛，折斷莖稈會流出乳白色的汁液，散發(fā)出一種類似腐爛洋蔥的刺鼻氣味。
“就是這個，”羅漢果摘下一片葉子捏碎，一股怪味立刻彌漫開來，“多采些，尤其是根部，氣味更濃。”
二壯捏著鼻子采了一把：“這味兒真沖！田鼠聞了能跑多遠？”
“至少十里地，”羅漢果笑了笑，“以前老院長在菜地里種過，用來防野兔?！?/p>
采了一大捆臭婆娘草，三人回到慈幼院。羅漢果把草攤在陽光下曬干，然后用舊布縫了幾個小口袋，把干草裝進去，分別放在柴房的墻角、面袋旁邊和鼠洞附近。
“這樣就行了？”大牛有些懷疑。
“等著看吧，”羅漢果拍了拍手上的草屑，“不過我們得先把柴房清理干凈，把散落的面粉掃掉，別給它們留吃的?！?/p>
三人一起動手，將柴房打掃得干干凈凈，破損的面袋也用繩子扎緊，掛在了高處。丫丫也來幫忙，拿著小掃帚認真地掃著墻角的面粉，小鼻尖上沾了點白灰。
下午，羅漢果去柴房查看，果然沒再看到新的鼠跡。那幾袋臭婆娘草散發(fā)著淡淡的怪味，彌漫在空氣中，連平時在柴房里竄來竄去的麻雀都沒再飛進來。
“真管用！”二壯驚喜地喊道，“羅哥，你咋知道這草能驅鼠？”
“觀察唄，”羅漢果擦了擦手，“你看后山哪里草長得密，動物卻不去，多半就是有它們討厭的氣味。就像我們不喜歡吃黃連，動物也有它們不喜歡的味道?！?/p>
他想起上午看到的霜花，那些六角形的冰晶結構嚴謹，每一片都不一樣，卻又遵循著某種自然的規(guī)律。就像田鼠的習性，看似難以捉摸，卻能通過觀察找到它們的弱點。
傍晚時分，老院長從鎮(zhèn)上回來，看到柴房里的變化，聽羅漢果說了驅鼠的法子，連連點頭：“好，好！這臭婆娘草雖不起眼，卻是個寶。你這孩子，總能從土里刨出金子來。”
羅漢果不好意思地笑了笑，幫老院長卸下背上的柴火。柴火里夾雜著幾根干透的蘆葦，他順手抽出來，看著蘆葦桿上均勻的節(jié)疤，突然想起張鐵嘴說的“云臺仙翁”——傳說中仙人用蘆葦桿當船，渡過銀河。
“爺爺，”他忍不住問道，“您說這蘆葦桿這么輕，真能當船嗎？”
老院長愣了一下，隨即笑道：“傻孩子，那是說書的編的。不過蘆葦桿中間是空的，浮力大，扎成筏子確實能在淺水里漂。去年夏天漲水，不是有人用蘆葦筏子救了幾只落水的羊嗎？”
羅漢果點點頭，若有所思。原來仙人的傳說，往往源于生活中的尋常事物，只是被賦予了想象的翅膀。就像這蘆葦桿，本是河邊常見的植物，卻能被想象成渡銀河的仙舟。
夜里，羅漢果躺在木板床上，聽著窗外呼嘯的北風。柴房里的臭婆娘草散發(fā)著穩(wěn)定的氣味，守護著不多的糧食。他想起白天看到的霜花冰晶，每一片都是大自然的杰作，精密而美麗。
這個世界上，沒有真正的仙人，但處處都有“仙跡”——那是自然規(guī)律的神奇，是萬物共生的智慧。只要用心觀察，就能從霜花的紋路里，從鼠跡的走向里，從蘆葦桿的空心里，讀到比傳說更精彩的故事。
窗外的月光透過窗欞，照在丫丫熟睡的小臉上。羅漢果拉了拉被子，閉上眼睛。明天，他要去看看那些被霜打過的野菜，說不定能找到些能吃的嫩葉。
寒風卷著細雪粒拍打在窗欞上時，慈幼院地窖里的最后一筐紅薯也見了底。老院長望著空筐，眉頭擰成了疙瘩：“再不下場正經雪，山里的野菜都要凍成冰疙瘩了?！绷_漢果蹲在灶膛前添柴，聽著鐵力木燃燒時發(fā)出的噼啪聲，目光落在窗臺上那盆凍得硬邦邦的馬齒莧——去年秋天曬的干菜早已吃完，連儲備的秫米面也只剩小半袋。
“牛哥，二壯，”他突然站起身，“跟我去趟松林，撿些松塔回來?！?/p>
大牛正用草繩修補漏風的窗縫，聞言回頭：“撿松塔？那玩意兒能吃？”
“松塔里面有松子，”羅漢果從墻角拿起竹筐，“去年我見松鼠囤了一樹洞，偷偷嘗過，焙熟了又香又脆?！彼肫鹑ツ甓欤诤笊阶芬恢坏鹬伤募t松鼠，見它鉆進一棵老松樹的樹洞，樹洞底下散落著不少被咬開的松塔殼。
三人頂著凜冽的北風進了山。松林里靜得出奇，只有松針上的積雪簌簌掉落的聲音。羅漢果走在前面，目光掃過地面——厚厚的落葉層上，有幾串梅花狀的腳印，邊緣結著冰碴，看大小像是野兔留下的。更讓他在意的是，幾棵老松樹的樹干上，有新鮮的啃咬痕跡，樹皮被啃出一道道深溝，露出下面嫩黃色的韌皮。
“停下，”羅漢果蹲下身，指著樹干上的齒痕，“這不是松鼠啃的，松鼠的牙印更尖細，這是……”他用手指量了量齒痕的間距，“像是野豬崽的。”
二壯嚇得縮了縮脖子：“野豬？要是撞見大的咋辦？”
“別怕，”羅漢果站起身，觀察著周圍的松樹，“野豬啃樹皮是因為冬天沒吃的，說明附近食物短缺。我們撿松塔動作要快，別驚動它們。”
他領著兩人來到一片茂密的松林，這里的松樹長得格外高大，枝椏上掛著沉甸甸的松塔，有的已經裂開，露出褐色的松子。羅漢果仰頭看了看，發(fā)現(xiàn)松塔大多長在向陽面的枝頭，那里的松子更飽滿。
“看到沒？松塔開口朝太陽的方向，”他指著一棵松樹，“陽光足，松子才熟得透?！?/p>
大牛擼起袖子就要爬樹，羅漢果攔住他：“別爬，搖晃樹干就行。松塔干透了，一搖就掉?！彼麚炱鹨桓謮训臉渲Γ瑢χ豢盟蓸涞闹鞲奢p輕敲打。
“嘩啦——”
幾顆松塔從枝頭掉落，砸在雪地上，濺起一片雪沫。羅漢果撿起一顆，只見松塔呈褐色，鱗片之間縫隙較大，輕輕一掰就裂開了，里面滾出幾顆飽滿的松子。
“就是這個！”他把松子放在手心里搓了搓，“殼薄，果仁大?！?/p>
三人分頭敲打樹干，竹筐里很快堆滿了松塔。羅漢果一邊撿，一邊留意著松樹的長勢——那些樹干筆直、樹皮光滑的松樹，松塔更大更飽滿，而歪脖子樹的松塔相對較小。他想起老院長說過，松樹也分“公母”，母樹才結松塔，看來是真的。
正撿著，二壯突然指著遠處的天空：“羅哥，你看那云！”
羅漢果抬頭望去，只見西北方的天空中，涌起一片鉛灰色的云，云層很低，像一塊濕抹布壓在山頂上，邊緣帶著細密的雪籽，正緩緩向東移動。同時，林中的風突然停了，松針上的積雪不再掉落，整個松林安靜得有些詭異。
“不好，”羅漢果臉色一變，“這是‘鉛云掛角’，老院長說過，這種云一來，必有大雪封山！”
大牛也慌了神：“那咋辦？我們還沒撿夠呢！”