連續(xù)的晴熱天氣將青溪鎮(zhèn)烤得如同蒸籠，連老槐樹的葉子都卷起了邊。慈幼院儲存的柴火見了底，老院長看著灶膛里漸少的木柴，嘆了口氣：“后山那片雜木林，去年伐的幾棵硬木該曬干了，讓大牛帶你去扛些回來劈。”
羅漢果應(yīng)了一聲，心里卻有些打鼓。他知道那幾棵硬木是一種叫“鐵力木”的樹種，木質(zhì)堅硬如鐵，去年伐倒時，連經(jīng)驗(yàn)豐富的樵夫都皺著眉說“這木頭燒火都費(fèi)斧頭”。
午后，日頭稍稍偏西，羅漢果跟著大牛進(jìn)了后山。雜木林里悶熱得像個大蒸籠，知了的叫聲震得人耳膜發(fā)疼。那幾棵鐵力木橫躺在草叢里，樹皮呈深褐色，紋理粗糙，用斧頭敲上去，發(fā)出“當(dāng)當(dāng)”的金屬般的聲響。
“好家伙，比去年更硬了！”大牛掄起斧頭砍了一下，只在木頭上留下一道白印，斧刃卻震得他虎口發(fā)麻，“這玩意兒怎么劈？怕是能把斧頭崩豁了！”
羅漢果沒說話，蹲下身仔細(xì)觀察木頭的斷面。鐵力木的年輪極細(xì)密，像一圈圈緊緊纏繞的鐵絲，更奇特的是，斷面上分布著一些不規(guī)則的細(xì)小孔洞，孔洞邊緣呈深褐色，像是被什么東西蛀過。他撿起一塊掉落的木屑聞了聞，有股淡淡的、類似松木的清香，卻夾雜著一絲微弱的酸腐味。
“牛哥，你看這些洞，”羅漢果指著斷面上的孔洞，“像是蟲蛀的痕跡，但洞口很整齊，不像是普通的木蟲。”
大牛湊過來看了看：“管它什么蟲蛀，硬得跟石頭似的，咋劈？”
羅漢果沒有立刻回答，他繞著木頭走了一圈，發(fā)現(xiàn)凡是有蟲蛀孔洞的地方，木頭表面都有輕微的凸起。他伸手按了按其中一個凸起處，感覺下面的木頭似乎比周圍松軟一些。
“或許……可以從蟲蛀的地方下手?！彼哉Z，撿起一根細(xì)樹枝，小心翼翼地捅進(jìn)一個孔洞里，樹枝沒入約一寸深，碰到了硬物。他又換了幾個孔洞，發(fā)現(xiàn)有的深，有的淺，但都指向木頭內(nèi)部某個方向。
“這些蟲子不是亂蛀的，”羅漢果眼睛一亮，“它們好像是沿著木頭的髓線蛀的，髓線是木頭里輸送養(yǎng)分的通道，質(zhì)地比周圍的木質(zhì)部疏松。你看，這些孔洞連起來，像是在木頭里畫了道‘線’?！?/p>
大牛聽得云里霧里：“線？啥線？”
“就像劈柴時看的木紋，”羅漢果解釋道，“只不過這是蟲蛀出來的‘引導(dǎo)線’。如果我們順著這些孔洞劈，可能會省力些?！?/p>
他站起身，走到木頭一端，選了一個孔洞密集的位置，將斧頭輕輕擱在上面，沒有用力劈，只是順著孔洞的走向，用斧刃比劃著。陽光透過樹葉縫隙照在木頭上，那些細(xì)小的孔洞在斧刃下形成一條模糊的虛線。
“看好了，牛哥，”羅漢果深吸一口氣，手腕翻轉(zhuǎn)，斧頭不是垂直落下，而是沿著那條“虛線”的角度，斜斜地砍了下去。
“篤！”
斧頭沒有像之前那樣被彈開，而是嵌入了木頭約半寸深，正好砍在一條隱藏的髓線上。羅漢果拔出斧頭，又在旁邊的孔洞處砍了幾下，形成一排淺淺的缺口。
“現(xiàn)在試試，”他讓開位置，“對著缺口劈，別用蠻力，順著斧頭的勁?！?/p>
大牛將信將疑地舉起斧頭，對準(zhǔn)那排缺口，手腕一翻，斧頭順著羅漢果劃出的角度落下。
“咔嚓！”
一聲悶響，木頭竟然裂開了一條縫！雖然只裂開寸許，但這在鐵力木上已是奇跡。大牛驚喜地瞪大了眼睛：“真行！羅漢果，你咋知道這么劈？”
“是蟲子告訴我的，”羅漢果指著斷面上的孔洞，“它們比我們更懂木頭的‘弱點(diǎn)’。你看，這些蟲蛀的地方，木頭纖維其實(shí)已經(jīng)被破壞了，就像衣服上的破口，順著破口撕，比硬扯容易多了?！?/p>
兩人合力，沿著蟲蛀的痕跡劈砍，原本堅硬無比的鐵力木竟然真的被分成了小塊。雖然依舊費(fèi)力，但比之前盲目劈砍效率高了不止一倍。羅漢果一邊劈，一邊留意著每一塊木頭上的蟲蛀痕跡，發(fā)現(xiàn)那些蟲子似乎偏好生長在背陰處的鐵力木，向陽面的木頭蟲蛀較少，也更堅硬。
“牛哥，以后伐木頭可以留意下，背陰處的可能更容易處理，”他擦著汗說，“而且，蟲蛀的木頭雖然看著不好，其實(shí)曬干后燃燒更旺，因?yàn)閮?nèi)部結(jié)構(gòu)被蛀空了，容易透氣?！?/p>
大牛聽得連連點(diǎn)頭，看向羅漢果的眼神里多了幾分佩服：“你這小子，腦袋里裝的都是啥？連蟲子咋蛀木頭都知道?！?/p>
傍晚時分，兩人扛著劈開的鐵力木回到慈幼院。老院長看到劈開的木柴，驚訝地拄著拐杖走過來：“這鐵力木……你們咋劈開的？”
羅漢果把蟲蛀的發(fā)現(xiàn)和劈柴的方法說了一遍，老院長捻著胡須，連連感嘆：“妙??！真是萬物有靈，連蟲子都在教我們法子。羅漢果，你這心細(xì)如發(fā)，將來必有出息?！?/p>
二壯和丫丫圍過來看熱鬧，二壯摸著劈開的木柴斷面：“乖乖，這木頭硬得能當(dāng)錘子使，羅哥你真厲害！”
丫丫則撿起一塊帶蟲蛀孔洞的小木片，好奇地看著：“蟲蟲住在這里面嗎？像小房子！”
羅漢果蹲下來，幫丫丫把木片上的毛刺磨平：“是啊，不過蟲子已經(jīng)飛走了，現(xiàn)在是我們的柴火了。你看這孔洞，像不像丫丫玩的迷宮？”
丫丫點(diǎn)點(diǎn)頭，拿著木片當(dāng)玩具跑開了。羅漢果看著她的背影，又看了看院里堆起的鐵力木柴，心里踏實(shí)了許多。這些硬木足夠慈幼院用一陣子了，就算接下來天氣依舊干旱，至少不用擔(dān)心沒柴燒。
晚飯時，灶膛里燃起了鐵力木，火苗果然格外旺盛，發(fā)出“噼啪”的聲響，比普通木柴更耐燒。老院長看著跳動的火焰，欣慰地笑了。大牛則跟二壯繪聲繪色地描述著羅漢果如何“跟著蟲子學(xué)劈柴”，逗得二壯直咋舌。
羅漢果默默地扒著碗里的糙米飯，聽著同伴們的笑鬧，目光卻不由自主地投向窗外。夜色漸濃，老槐樹上的蟬鳴不知何時變成了最后的嘶喊，有幾只蟬從樹上跌落，翅膀蜷縮著，再也飛不起來——那是生命走到盡頭的跡象。
他知道，這也是自然的規(guī)律。就像鐵力木會被蟲蛀，蟲蛀的木頭卻能更容易被劈開，成為燃燒的燃料。每一個細(xì)微的觀察，都在揭示著這個世界的因果循環(huán)。
夜深人靜，羅漢果躺在木板床上，聽著身邊大牛粗重的呼吸聲。他想起白天劈柴時，斧頭嵌入木頭那一瞬間的手感，想起那些蟲蛀孔洞排列的規(guī)律，甚至想起火焰燃燒時鐵力木發(fā)出的特殊氣味。
這些細(xì)節(jié)像散落的珠子，在他腦海里逐漸串聯(lián)起來。他不知道未來還會遇到什么困難，但他確信，只要保持觀察，總能從身邊的事物中找到解決的辦法。就像劈開鐵力木需要借助蟲蛀的“引導(dǎo)線”，生活的難題，也總會在細(xì)微之處露出它的“破綻”。
窗外，那只花蜘蛛的網(wǎng)在月光下閃著微光，新的一天，又將在蟬鳴與柴火星光中開始。