我的母親死了。
在過去的二十多年里，我的父親拿著鐵棍，無數(shù)次砸向她枯那瘦孱弱的軀殼。
一切重新來過，為了避免悲劇重演，這一次我要幫她改寫命運(yùn)。
1
我的生父，是個(gè)家暴成癮的人，患有中度狂躁癥。
我媽，據(jù)說是他年輕沒得病時(shí)，他自己從江華大學(xué)拐騙回村的。
村里人不愿意同他過多有交集，更不敢過問和插手我們家的事。
于是幾乎隔著那么一兩天，一整個(gè)孤寂的村子里回蕩著我或者我媽那尖銳的哭嚎聲。
八歲那年，他拿鐵棍把我媽打了個(gè)半死。
我因?yàn)閾踉谖覌屆媲?，他扔下鐵棍反手死攥著我的頭發(fā)反復(fù)往墻上撞去。
這場毆打后，我左耳失聰了。
我膽子小，被打怕了，跑出了這個(gè)家，在外面撿垃圾剩飯吃整整流浪了三天。
那是我過得最安心的日子。
以至于后來在父親發(fā)病時(shí)，我下意識(shí)地撒腿往外面躲，扔下瘸腿的我媽獨(dú)自面對(duì)一切。
每一次，從外面躲了大半天的我偷溜回來時(shí)，跪在我媽的面前，緊攥著我媽的手掌心，哭得鼻涕眼淚一把掉。
“媽，對(duì)不起，對(duì)不起……”
然而下一次，在父親拿出鐵棍或者火鉗時(shí)，極度恐慌下的我依舊選擇丟下了她，逃也似地奪門而出。
直到院里男人罵罵咧咧的聲音完全停止，才顫抖著撲向角落里瀕臨昏迷的我媽。
嘴上說著怕她死，可是一到災(zāi)難來臨時(shí)，我滿腦子都是自保。
所以，我從小就是個(gè)令人生厭的極度自私而怯懦的膽小鬼。
本該是我媽這輩子最憎恨和厭惡的人之一。
令我難過的是，她從未開口責(zé)怪過我，大包大攬地把這一切的苦難全部擔(dān)在了自己身上。
很多個(gè)日夜，她總是無聲地流著淚，用她那青紫一片的額頭輕輕貼著我那失聰?shù)淖蠖?，“蔓蔓，別害怕，有媽在?！?/p>
她對(duì)我很好，一直都沒有怨恨過我。
甚至于后來我的父親可恥地打我的主意，飽受凌辱從未敢反抗的我媽，第一次瘸著腿，拖著生銹的鐵棍，朝著他后腦勺砸去。
他躲了過去，又一次對(duì)我媽沒命地拳打腳踢。
可是我這樣一個(gè)卑劣又懦弱的小孩，總是在我媽為我挺身而出的時(shí)候轉(zhuǎn)頭逃跑。