林晚星第一次在森林里遇見沈知言時(shí)，正蹲在榛子樹下數(shù)蘑菇。她穿著鵝黃色的棉布裙，
裙擺沾著草葉的露水，手里攥著塊快融化的牛奶糖?！靶⌒膭e碰那個(gè)，
” 忽然有片陰影落在她手背上，男生的聲音像浸過蜂蜜的涼白開，
“毒蠅傘的紅斑會(huì)咬人的。”她仰頭看見雙沾著泥土的棕色短靴，
順著褲腳往上是洗得發(fā)白的工裝褲，最后撞進(jìn)雙盛著星光的眼睛。男生背著藤編背簍，
里面露出半朵蓬松的蒲公英，絨毛在風(fēng)里輕輕顫動(dòng)?！拔医猩蛑?，
來看護(hù)這片林子里的月光草?！?他蹲下來時(shí)，發(fā)梢的露珠滴在她手背上，
涼絲絲的像顆碎糖，“你手里的糖快化啦?！绷滞硇腔琶Π烟侨M(jìn)嘴里，
奶香味在舌尖漫開時(shí)，聽見他從背簍里掏出個(gè)玻璃罐。透明罐子里裝著月牙形狀的糖塊，
在透過樹葉的光斑里泛著珍珠母的光澤。“這是月光糖，” 他倒出一顆放在她掌心，
糖塊涼得像握著片薄冰，“含著它走夜路，月亮?xí)慊丶摇?/p>
”那天她踩著滿地光斑走出森林時(shí)，果然發(fā)現(xiàn)月亮總懸在頭頂?shù)闹块g。
口袋里的月光糖慢慢融化，連呼出的氣都帶著清冽的甜，像把整個(gè)夏夜的晚風(fēng)都含在了嘴里。
后來每個(gè)周末，林晚星都會(huì)提著竹籃去找沈知言。她帶自己烤的蜂蜜餅干，
烤得有些焦糊的邊緣沾著芝麻，他卻每次都吃得干干凈凈，說這是 “帶著煙火氣的甜”。
他則教她辨認(rèn)能吃的野果，初夏的覆盆子紅得發(fā)亮，他替她摘時(shí)會(huì)細(xì)心去掉蒂上的小刺，
指尖被汁液染成淡紅；深秋的山棗酸得瞇眼，他就掏出顆月光糖混著吃，
酸甜在舌尖打著旋兒，像跳圓舞曲的小精靈。有次林晚星學(xué)著爬樹摘榛子，
腳一滑卡在樹杈間，嚇得眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。沈知言爬上樹把她抱下來時(shí)，
后背被樹干蹭破了皮，卻還笑著往她手里塞顆榛子：“你看，還是地上安全吧。
” 他把榛子殼咬開，把果仁遞給她，自己的嘴角卻沾著碎殼，像只偷吃東西的小松鼠。
沈知言的小木屋藏在蕨類植物深處，屋頂爬滿牽?；?，藍(lán)紫色的花瓣總在清晨沾著露水。
窗臺(tái)上擺著十幾個(gè)玻璃罐，分別裝著不同顏色的花蜜 —— 淺黃的是槐花蜜，
橙紅的是野菊蜜，最珍貴的還是月光草蜜，泛著淡淡的銀輝。他說月光草只在滿月夜開花，
花蜜能做成最甜的糖。“等攢夠三罐月光蜜，我就做串星星糖給你。
” 他用銀勺舀起琥珀色的蜜給她嘗，蜜液順著勺子往下淌，在晨光里拉出晶亮的絲，
像誰(shuí)在空氣里織了張?zhí)蔷W(wǎng)。林晚星舔掉嘴角的蜜，看見他耳尖泛起淡淡的粉。
她把這事記在日記本里，畫了個(gè)歪歪扭扭的星星，旁邊寫著：“還要等 17 個(gè)滿月。
” 日記本的紙頁(yè)邊緣，還粘著片干枯的月光草葉，是她偷偷從背簍里撿的。
七月的暴雨來得猝不及防時(shí)，她正蹲在溪澗邊看石縫里的小魚。溪水突然漲起來，
漫過她的帆布鞋，冰涼的水流嚇得她往后縮。沈知言背著她往木屋跑，
工裝褲的后襟沾著泥點(diǎn)，后背卻干爽溫暖，像塊曬過太陽(yáng)的棉花糖。雨點(diǎn)擊打樹葉的聲音里，
她聽見他胸腔里的心跳，像揣著只慌張的小鹿，咚咚咚地撞著她的耳朵。
木屋的壁爐很快燃起篝火，松木在火里噼啪作響，散發(fā)出好聞的香氣。
他把她的濕裙子烤在火邊，裙角的鵝黃色在火光里泛著暖調(diào)，自己裹著條格子毯坐在地毯上。
火光在他睫毛投下細(xì)碎的影，他忽然從背簍里摸出個(gè)蒲公英絨球，輕輕吹向她。
白色的絨毛落在她發(fā)間，像撒了把星星?！斑@個(gè)能當(dāng)枕頭，” 他說，
“枕著它睡覺會(huì)夢(mèng)見棉花糖做的云?！蹦莻€(gè)雨夜他們擠在同張木床上，蓋著曬過太陽(yáng)的薄被。
被子上有青草和陽(yáng)光的味道，混著他身上淡淡的松木香。林晚星枕著他編的蒲公英枕，
果然夢(mèng)見漫山遍野的棉花糖，而沈知言站在糖堆里朝她笑，手里舉著串晶瑩的星星糖，
糖串上還沾著片月光草葉。秋分那天，林晚星帶了罐媽媽做的草莓醬。玻璃瓶里的醬體通紅，
還能看見整顆的草莓果肉。沈知言用松木板烤了面包，粗糙的木紋理里吸足了麥香。
抹醬時(shí)她故意把果醬蹭到他鼻尖，他沒說話，只是低頭在她額頭親了下，像片羽毛輕輕落下，
帶著草莓的酸甜。果醬的甜混著松木香漫開來，她忽然發(fā)現(xiàn)窗臺(tái)上的月光蜜罐已經(jīng)快滿了。
原來等待的日子，會(huì)像發(fā)酵的漿果，悄悄攢著越來越濃的甜，連空氣都變得黏糊糊的。
第一場(chǎng)雪落下時(shí)，沈知言的星星糖終于做好了。十二顆月牙糖用銀絲串著，
懸在窗邊時(shí)會(huì)叮咚作響，像風(fēng)鈴在唱童謠。他替她戴在脖頸上，指尖碰到她鎖骨的瞬間，
兩人都像被燙到似的縮回手，空氣里仿佛有細(xì)小的糖粒在炸開。
“月光糖要湊夠十二顆才靈驗(yàn)，” 他望著窗外飄落的雪花，睫毛上沾著細(xì)小的冰晶，
像落了層糖霜，“能許個(gè)關(guān)于永遠(yuǎn)的愿望?！绷滞硇敲鶝龅奶谴?/p>
看見他眼里的雪光比星星還亮。她把愿望悄悄說給壁爐里的火焰聽，火星噼啪爆開時(shí)，
仿佛有誰(shuí)替她應(yīng)了聲好。那天晚上，她把糖串放在枕頭底下，夢(mèng)見自己變成顆月光糖，
躺在沈知言的掌心，被他呵出的熱氣烘得暖暖的。深冬的森林總在暮色里泛起藍(lán)紫色，
像塊被打翻的藍(lán)莓醬。他們踩著積雪去看月光草，沈知言會(huì)在她靴底綁上防滑的草繩，
草繩上還系著小小的鈴鐺，走一步響一聲，像在數(shù)著腳印。
他自己卻在結(jié)冰的石板路上趔趄了好幾回，每次都把她往懷里拉，兩人跌跌撞撞地笑成一團(tuán)，
驚飛了枝頭的雪。月光草在雪地里開得正好，淡藍(lán)色的花瓣裹著銀霜，像撒了把碎鉆。
他彎腰采花蜜時(shí)，林晚星發(fā)現(xiàn)他耳后有道細(xì)小的疤痕，像條淡粉色的線。
“去年被松鼠抓傷的，” 他笑著往她手里塞朵月光草，花瓣上的霜落在她掌心，
“它搶我剛烤的堅(jiān)果餅干，兇得很?！彼鸦ò陫A在日記本里，現(xiàn)在那頁(yè)還留著淺藍(lán)的印記，
像滴沒干透的眼淚。就像有些心事，不用寫出來也會(huì)留下痕跡，在時(shí)光里慢慢洇開。
開春后林晚星要隨父母搬家的消息，是在櫻花紛飛的午后說出口的。她絞著棉布裙的衣角，
看見沈知言手里的玻璃罐 “哐當(dāng)” 掉在地上，月光蜜在石板上漫開，像攤碎掉的星星，
黏住了幾片飄落的櫻花瓣?！拔視?huì)回來的?！?她的聲音比蒲公英的絨毛還輕，
卻被風(fēng)卷著撞進(jìn)他心里，撞出悶悶的回響。沈知言沒說話，
只是往她背包里塞了滿滿一罐月光糖，罐子沉甸甸的，硌得她肩膀發(fā)麻。
他送她到森林邊緣時(shí)，櫻花落在他發(fā)間，像誰(shuí)撒了把粉色的糖霜，他的睫毛上還沾著片花瓣，
像只停駐的粉蝶?！暗饶慊貋?，我們做蒲公英枕頭。” 他說這話時(shí)，
手里攥著根抽芽的柳條，指節(jié)泛白得像被凍住了。搬家貨車啟動(dòng)時(shí)，
林晚星從后窗看見那個(gè)站在櫻花樹下的身影，手里還舉著串沒送出去的星星糖，
銀絲在風(fēng)里閃閃發(fā)亮。頸間的糖串叮咚作響，像誰(shuí)在數(shù)著離別的日子，一顆糖就是一天。
新城市的夏天沒有森林的晨霧，卻有沈知言寄來的包裹。每個(gè)滿月夜她都會(huì)收到封信，
信封邊緣總沾著點(diǎn)泥土，像是剛從森林里挖出來的。信封里夾著片曬干的月光草，
信紙上畫著簡(jiǎn)單的地圖，
用紅筆圈出新發(fā)現(xiàn)的蜜源 ——“東邊山谷有野薔薇”“溪畔的薄荷開花了”。
“溪邊的野薔薇開了，” 最新的信里寫著，“花蜜混著溪水的味道，
像把月光泡在了清泉里?！?附帶的玻璃罐里，果然飄著淡淡的清冽甜香，
林晚星把鼻子湊過去聞時(shí)，仿佛聽見了森林的風(fēng)聲。她把所有的信和花瓣收進(jìn)餅干鐵盒，
放在床頭的蒲公英枕旁。枕頭已經(jīng)有些扁了，蒲公英絨毛從縫里鉆出來，沾在她的發(fā)間，
像誰(shuí)在夜里偷偷撒的星星。但只要把臉埋進(jìn)去，還是能聞到陽(yáng)光和森林的氣息，
像沈知言還在身邊。三年后的夏至，林晚星背著舊背包站在森林入口時(shí)，
聽見熟悉的腳步聲從林間傳來。踩著枯葉的沙沙聲越來越近，沈知言穿著同件工裝褲，
膝蓋處磨出了毛邊，背簍里的蒲公英比當(dāng)年更蓬松，白色的絨毛在風(fēng)里輕輕晃，
像團(tuán)會(huì)移動(dòng)的云?？匆娝龝r(shí)，耳尖又泛起熟悉的粉色，像被夕陽(yáng)吻過的朝霞。
“你的星星糖還在嗎？” 他的聲音穿過簌簌作響的樹葉，像句遲到了很久的問候，
裹著松針的清香。林晚星解開襯衫領(lǐng)口，十二顆月光糖在陽(yáng)光下泛著柔和的光，
銀絲被歲月磨得發(fā)亮。她踮起腳尖替他別上朵剛摘的月光草，
發(fā)現(xiàn)他耳后的疤痕淡得快看不見了，只留下道淺淺的白印?！捌压⒄眍^還能枕嗎？
” 她望著他眼里的自己，像望著整個(gè)被月光浸泡的夏天，連睫毛上都沾著甜意。
沈知言從背簍里掏出個(gè)新枕頭，蒲公英絨毛間藏著朵風(fēng)干的櫻花，花瓣雖已褪色，
卻還保持著綻放的形狀。“我每年都換新鮮的絨毛，” 他把枕頭塞進(jìn)她懷里，
毛茸茸的觸感像抱著只小動(dòng)物，“就像有些等待，永遠(yuǎn)不會(huì)過期。
”那個(gè)傍晚他們躺在熟悉的木屋里，枕著同個(gè)蒲公英枕。林晚星聽見沈知言在她耳邊說，
其實(shí)月光糖根本沒有魔法，只是他在糖里加了薄荷腦，所以才會(huì)有清冽的涼意，
“我只是想讓你記住森林的味道?！薄暗袀€(gè)魔法是真的，” 他的呼吸拂過她發(fā)梢，