(一) 完美牢籠2075年，新紀元市。林默站在摩天公寓的落地窗前，
窗外是永不熄滅的霓虹洪流和穿梭如織的懸浮車。玻璃映出他的臉，略顯蒼白，
眼下帶著長期使用“視界”（Vision）VR眼鏡留下的淡淡壓痕。
他剛結(jié)束一天的工作——在“智腦云”平臺審核AI生成的廣告文案。工作簡單高效，
AI負責創(chuàng)意初稿，他負責在幾個預(yù)設(shè)選項里點擊“優(yōu)化”或“通過”。大腦？
更像一個確認按鈕。手腕上的“環(huán)宇通”手環(huán)震動，母親的全息投影無聲彈出。
她坐在千里之外老家同樣冰冷的公寓里，背景是虛擬壁爐跳躍的火焰?！澳?，吃飯了嗎？
”母親的聲音帶著一絲電子合成的平滑感，這是“環(huán)宇通”自動優(yōu)化的親情模式，
旨在消除語氣中的“負面波動”?！俺粤?，營養(yǎng)膏，高效型?！绷帜幕貞?yīng)同樣簡潔。
投影旁懸浮的幾個小圖標：健康指數(shù)穩(wěn)定、社交活躍度（線上）中等、情感波動指數(shù)（低）。
數(shù)據(jù)代替了問候。“那就好。你王姨家的女兒生了，我在社區(qū)云送了虛擬花籃，
你記得也點個‘贊’?！蹦赣H的話題像預(yù)設(shè)好的程序。“嗯，點了。
”林默甚至沒問生的是男是女。信息流里會推送，AI助手會提醒送合適的禮物。人情，
成了一種可量化、可執(zhí)行的任務(wù)。通話結(jié)束，投影消失，房間重歸寂靜，
只有“視界”眼鏡待機時發(fā)出的微弱嗡鳴。林默摘下眼鏡，揉了揉眉心。
一種難以言喻的空洞感，像潮水般涌來。窗外璀璨的燈火，照不進心里。
這就是“完美時代”。通訊無延遲，娛樂無止境，AI包辦一切。
人與人的物理距離被技術(shù)無限拉近，心靈的距離卻被無限拉遠。親戚？數(shù)據(jù)流里的幾個標簽。
朋友？游戲里的虛擬戰(zhàn)友或點贊之交。深度思考？AI比你更快、更準、更全面。放松？
除了沉浸在“視界”提供的無盡虛擬樂園里刷短視頻、打游戲、看AI定制劇，
還有什么選擇？公園？需要預(yù)約，且人跡罕至——真實世界的“低效”體驗，已被主流拋棄。
社會運行在“環(huán)宇通”構(gòu)建的龐大網(wǎng)絡(luò)之上。
這個集身份認證、社交、支付、健康監(jiān)測、娛樂、工作于一體的超級平臺，
定義了每個人的“社會價值”。
它根據(jù)你的在線時長、社交活躍度、消費能力、AI協(xié)作效率，
生成一個綜合的“社會貢獻分”。高分者享受優(yōu)先資源分配、虛擬社區(qū)尊崇地位；低分者？
邊緣化，甚至可能被限制某些“非必要”服務(wù)，比如……離線時間過長。
(二) 裂縫初現(xiàn)讓林默感到異樣的，是公司新來的實習(xí)生，陳姐。陳姐五十多歲，
據(jù)說是“舊時代”的遺留者，因技能過時被AI取代，輾轉(zhuǎn)才找到這份基礎(chǔ)審核工作。
她笨拙地操作著智腦云界面，對AI的“優(yōu)化建議”常常提出質(zhì)疑?！靶×?，這句廣告語，
‘極致享受，打敗想象’，AI說數(shù)據(jù)支持它最能刺激購買欲，”陳姐皺起眉，指著屏幕，
“可我總覺得……太空洞了，像喊口號。以前我們寫文案，還得琢磨產(chǎn)品到底好在哪里，
對人有什么真實的好處?！绷帜读艘幌?。真實的好處？現(xiàn)在誰在乎？數(shù)據(jù)證明有效就行。
他看著陳姐布滿細紋卻異常專注的臉，那雙眼睛沒有被“視界”眼鏡長期覆蓋的麻木，
反而有種……笨拙的生機。一次午休，林默習(xí)慣性戴上“視界”準備進入游戲。
余光瞥見陳姐獨自走到休息室的角落——那里有一盆幾乎被人遺忘的綠蘿，葉子枯黃了大半。
陳姐沒有啟動任何設(shè)備，只是從包里拿出一個小小的噴壺，小心翼翼地給綠蘿噴水，
用手指輕輕擦去葉片上的灰塵。陽光透過高窗灑在她身上，形成一個安靜的光暈。那一刻，
沒有數(shù)據(jù)流，沒有虛擬形象，只有一個人和一株植物之間沉默的互動。
林默感到心臟被什么東西輕輕撞了一下。一種久違的、陌生的感覺。他下意識地，
第一次在午休時摘下了“視界”。(三) 數(shù)字荒漠中的一滴水不久后，
陳姐在工作時突然暈倒。手環(huán)警報尖鳴，顯示“突發(fā)性腦?！薄?/p>
冰冷的AI醫(yī)療助理立刻接入，指揮急救無人機將她送往醫(yī)院。效率極高。林默去醫(yī)院探望。
病房里，陳姐躺在治療艙內(nèi)，生命體征平穩(wěn)，但半邊身體癱瘓，語言功能嚴重受損。
她的兒子，一個典型的“新紀元青年”，隔著治療艙的透明罩，
正用“環(huán)宇通”處理工作信息，眉頭緊鎖?！皨尩那闆r穩(wěn)定了，AI康復(fù)方案已生成，
最優(yōu)解。”兒子對林默說，語氣像在匯報項目進度，“這邊有護理機器人24小時監(jiān)測，
效率很高。我得回去處理個緊急需求。
”林默看著治療艙里陳姐努力想說話卻只能發(fā)出含糊聲音的臉，
看著她眼中流露出的無助和渴望，再看看她兒子盯著全息屏幕、手指飛快劃動的側(cè)影。高效。
冰冷。疏離。一種巨大的荒謬感和悲涼感攫住了他。他留了下來。笨拙地坐在治療艙旁。
陳姐不能說話，只能用眼神交流。林默也不知道該說什么。
他習(xí)慣了用表情包、快捷短語、AI生成內(nèi)容來表達一切。
真實的、面對面的、無目的的交流……技能早已退化。沉默了很久。林默的目光落在窗臺上。
那里放著一個簡陋的小花瓶，
插著一支快要枯萎的康乃馨——大概是某個“舊時代”朋友送的。
他忽然想起陳姐給綠蘿噴水的情景?！盎ā旄闪恕！绷帜钢ㄆ?，聲音有些干澀。
陳姐的眼睛亮了一下，費力地眨了眨，表示同意。林默起身，找到水壺，給花瓶加了點水。
水流的聲音在寂靜的病房里格外清晰。他坐下來，看著那支吸飽了水的花，似乎精神了一點。
“我以前……有個小院子，”林默看著花，沒頭沒腦地開始說，更像是自言自語，“小時候，
外婆種的。有月季，有茉莉……夏天晚上，香氣能飄進來。
”他描述著那些早已被摩天樓和虛擬花園取代的景象，描述著泥土的潮濕氣息，
描述著外婆粗糙但溫暖的手。陳姐靜靜地聽著，渾濁的眼睛里慢慢蓄起了淚水，
順著眼角滑落。那不是悲傷，更像是一種……被喚醒的共鳴。她沒有“環(huán)宇通”的情感優(yōu)化，
這淚水真實、滾燙。林默看著那滴淚，像在數(shù)字荒漠中看到了一滴珍貴的水。
他忽然明白了自己長久以來的空洞感從何而來。他失去的，不是效率，不是便利，
**——泥土的溫度、陽光的溫度、外婆手掌的溫度、人與人之間笨拙卻真實的連接的溫度。
AI能模擬笑容，能分析情緒，但它永遠無法理解一滴眼淚為何而流。
(四) 離線宣言陳姐的眼淚像一顆投入死水潭的石子，在林默心中激起了持續(xù)擴散的漣漪。
回到那個冰冷的公寓，他看著窗外虛假的繁華，第一次對“完美時代”產(chǎn)生了強烈的質(zhì)疑。
他打開“環(huán)宇通”，瀏覽著信息流：“最新‘視界’沉浸式體驗《極樂天堂》上線，
逃離現(xiàn)實煩惱！”“‘親情維系助手’升級！AI代寫家書、代選禮物、代撥視頻，
一鍵解決情感維護難題！”“社會貢獻分低于80者，
將限制進入中心城區(qū)部分高端虛擬社區(qū)……”逃離？維系？貢獻？這些詞像冰冷的金屬片，
刮擦著他的神經(jīng)。人們用虛擬的天堂逃避現(xiàn)實的荒漠，用AI的算法維系脆弱的情感，
用冰冷的分數(shù)衡量人的價值。我們到底在追求什么？又失去了什么？一個念頭，
瘋狂而清晰地在林默腦中成型：離線。不是短暫的關(guān)閉通知，
而是徹底的、有意識的、主動的斷開連接。他查詢了“離線權(quán)”。結(jié)果觸目驚心：法律上，
公民有“有限離線權(quán)”，但社會規(guī)范早已將其邊緣化。
長時間離線被視為“反社會傾向”、“低效率行為”、“潛在不穩(wěn)定因素”。
“環(huán)宇通”會記錄離線時長，當離線超過“合理閾值”（通常為24小時），