1 雨中救贖雨是突然落下來的,豆大的雨點(diǎn)砸在易童單薄的背上,
像父親剛才揮過來的皮帶,很疼。易童縮在巷口那個(gè)被遺棄的舊沙發(fā)后面,
額頭磕在墻角的破磚上,血珠爭(zhēng)先恐后地冒出來,混著雨水滑進(jìn)眼睛里,澀得她不敢睜眼。
“滾出去!沒用的東西!”父親的咆哮還在耳膜里震,帶著酒氣的唾沫星子好像還濺在臉上。
剛才母親又輸光了這個(gè)月的低保,兩個(gè)人從摔碗開始吵,最后所有的火氣都落到她身上,
誰讓她放學(xué)沒先回家做飯,誰讓她生下來就是個(gè)賠錢貨。易童把臉埋進(jìn)膝蓋,
校服袖子早就洗得發(fā)灰,肘部磨出了破洞,露出里面凍得青紫的皮膚。
口袋里那五塊三毛錢是她省了三天午飯錢攢的,本來想偷偷買筆和本子的,
現(xiàn)在被雨水泡得發(fā)軟,邊角都卷了起來。胃里空空的,早上只喝了半碗稀粥,現(xiàn)在餓得發(fā)慌,
卻連咽口水的力氣都沒有。“喂,你在這里做什么?”一把傘忽然撐在頭頂,
雨聲像是被隔在了另一個(gè)世界。易童僵著身子不敢動(dòng),
直到那雙干凈的白色帆布鞋停在她面前,她才慢慢抬起頭。逆著光的女孩像幅畫。
米白色的針織開衫,淺藍(lán)色的百褶裙,頭發(fā)松松地扎在腦后,幾縷碎發(fā)被雨水打濕,
貼在光潔的額頭上。最亮的是她的眼睛,像浸在水里的黑曜石,帶著點(diǎn)驚訝,
更多的卻是溫和?!澳愕念^在流血?!迸⒍紫聛?,聲音軟軟的,像春天剛化的溪水,
“我叫洛安,你還好嗎?”易童張了張嘴,喉嚨干得發(fā)疼,半天只發(fā)出個(gè)沙啞的氣音。
她下意識(shí)地往后縮,后背抵住冰冷的墻壁,校服上的泥點(diǎn)蹭到墻上,留下一道狼狽的印子。
她不敢看洛安的手,那雙手白白嫩嫩的,指甲修剪得整整齊齊,不像自己的,
滿是凍瘡和洗不掉的油污。洛安好像看出了她的局促,沒再靠近,
只是從帆布包里拿出個(gè)粉色的小藥箱?!斑@是碘伏,不疼的?!彼f話時(shí)帶著淺淺的笑意,
尾音有點(diǎn)上揚(yáng)。棉簽碰到傷口時(shí),易童還是忍不住哆嗦了一下。洛安立刻停手,
從包里掏出顆水果糖:“你含著這個(gè),甜的,就不覺得疼了?!遍僮游兜奶窃谧炖锘_,
甜意順著喉嚨往下淌,易童這才敢偷偷抬眼。洛安的睫毛很長(zhǎng),垂下來的時(shí)候像兩把小扇子,
認(rèn)真地幫自己貼創(chuàng)可貼。“你家住這附近嗎?”洛安貼好創(chuàng)可貼,
又拿出紙巾幫她擦臉上的泥污。易童猛地低下頭,手指死死絞著校服衣角。
那衣角早就磨破了,露出里面的線頭,是她昨晚用針線隨便縫過的,針腳歪歪扭扭的。
她不敢說家里的事,上次跟同桌提了句媽媽總打麻將,結(jié)果全班都知道她是“賭鬼的女兒”。
洛安見她不說話,也沒再追問,只是把傘柄塞進(jìn)她手里:“這傘你拿著吧,
我家就在前面那棟樓,三樓,陽臺(tái)種著多肉的就是。
”她指了指不遠(yuǎn)處那棟刷著白漆的居民樓,樓里亮著暖黃的燈?!爸x謝你,我叫易童。
這把傘怎么還給你?”易童聲音小得像蚊子叫。“易童,”洛安念了遍她的名字,
笑起來的時(shí)候右邊臉頰有個(gè)小小的梨渦?!昂芎寐牭拿帧銢]事,不用還了。
明天早上你要是還疼,就來我家找我,我給你拿更好的藥膏。對(duì)了,這個(gè)給你。
”她從包里掏出袋三明治,還帶著余溫,“我媽媽做的,我吃不完?!甭灏才荛_的時(shí)候,
百褶裙在雨里揚(yáng)起好看的弧度,像只白蝴蝶。2 溫暖相遇易童捏著還熱乎的三明治,
突然想起上周三晚上,母親輸了錢回來,把家里最后半袋掛面煮了自己吃,她餓到半夜,
只能喝自來水填肚子。第二天易童沒去找洛安,很早就回家洗昨晚被父親踩臟的衣服。
但傍晚去倒垃圾時(shí),卻在巷口的老槐樹下看到了洛安。洛安坐在自行車上,腳踩著踏板晃悠,
陽光透過樹葉灑在她身上,像鍍了層金邊。她穿著白色的公主裙,手里拿著本畫冊(cè),
見了易童就招手:“這里!”易童猶豫著走過去?!澳愕膫趺礃恿??”洛安跳下車,
從車筐里拿出個(gè)小罐子,“這是進(jìn)口的藥膏,我爸從國(guó)外帶回來的,祛疤很管用。
”罐子是玻璃的,上面印著看不懂的外文,易童這輩子都沒見過這么精致的東西。
她搖搖頭:“不用了,已經(jīng)不疼了?!薄澳弥?。”洛安把罐子塞進(jìn)她口袋,
又從車筐里拿出個(gè)保溫杯,“我媽熬的排骨湯,可香了?!睖南銡忏@進(jìn)鼻子里,
易童的眼淚突然就涌了上來。她上次喝排骨湯還是十歲生日,奶奶偷偷給她買了塊排骨,
被母親發(fā)現(xiàn)后,連鍋都砸了。洛安看見易童的眼淚,一時(shí)不知怎么辦,
拿起畫冊(cè)說:“你看這張,是我畫的海邊,等放暑假了,我?guī)闳タ春:貌缓茫?/p>
”“我爸說南方的海是藍(lán)綠色的,沙子像白糖一樣細(xì)?!币淄粗媰?cè)上的海,又看看洛安。
點(diǎn)了點(diǎn)頭。那天晚上,易童蹲在灶臺(tái)前燒火,鍋里煮著紅薯。母親在隔壁打麻將,
嘩啦啦的洗牌聲和笑聲傳過來,父親躺在里屋打鼾,嘴角還掛著酒漬。她摸出洛安給的藥膏,
在昏黃的燈光下看了又看,突然想起洛安說海邊的時(shí)候,眼里的光比灶膛里的火星還要亮。
后來她們總在老槐樹下碰面。洛安會(huì)帶各種好吃的給她,有包裝精美的巧克力,
有軟軟的棉花糖,還有她從沒見過的進(jìn)口水果。有次洛安帶易童去她家。
那是易童第一次進(jìn)那么干凈的房子,地板亮得能照出人影,書架上擺滿了書,
陽臺(tái)上的多肉胖乎乎的,開著小小的花。洛安給她彈鋼琴,指尖在琴鍵上跳躍,
彈出的曲子像流水一樣好聽?!澳憧?,”洛安指著墻上的世界地圖,“這里是N市,
我們以后就去這里,租個(gè)能看到海的房子,你想讀書就去讀書,想工作就找份輕松的工作,
再也沒人能欺負(fù)你?!币淄谌彳浀纳嘲l(fā)上,手里捧著溫?zé)岬呐D蹋?/p>
看著洛安在陽光下閃閃發(fā)光的樣子,突然覺得,也許真的有那么一天,
她能逃離這個(gè)永遠(yuǎn)彌漫著酒氣和霉味的家,
逃離那些永遠(yuǎn)也做不完的家務(wù)和永遠(yuǎn)也躲不開的打罵。洛安轉(zhuǎn)身對(duì)她笑,
眼睛彎成了月牙:“說好了哦,我們一定要一起去?!币淄刂氐攸c(diǎn)頭,露出了笑容。
那天下午的陽光原本很好,金晃晃地鋪在老槐樹上,洛安正拿著水彩筆給易童畫素描。
她畫得很認(rèn)真,筆尖在紙上沙沙作響,額前的碎發(fā)垂下來,被風(fēng)輕輕吹動(dòng)。
易童坐在對(duì)面的石階上,手里捏著洛安剛給的橘子糖,含在嘴里甜絲絲的,
連呼吸都帶著點(diǎn)暖意。“叮鈴鈴——”洛安的手機(jī)突然響了,屏幕上跳動(dòng)著“媽媽”兩個(gè)字。
她接電話時(shí)還帶著笑,“喂?”可下一秒,那笑容就像被凍住了似的,一點(diǎn)點(diǎn)從臉上褪去。
易童看著她的手指慢慢收緊,指節(jié)泛白,握著手機(jī)的手微微發(fā)抖。“……知道了。
”洛安的聲音很輕,輕得像怕驚擾了什么,“我馬上回來。”掛了電話,
她把水彩筆胡亂塞進(jìn)畫夾,臉上的血色褪得干干凈凈?!耙淄业没丶伊?。改天在一起玩。
”“怎么了?出什么事了嗎?”易童忍不住問,聲音還是很低?!皼]什么。
”洛安勉強(qiáng)笑了笑,那笑容比哭還難看,“我媽……她又不舒服了?!闭f完,
她抓起畫夾就往家跑,白色帆布鞋踩在地上,發(fā)出急促的聲響,不像平時(shí)那樣輕快。
易童看著她的背影消失在巷口,心里像被什么東西揪了一下。她從沒見過洛安這副樣子,
像只被暴雨淋濕的小獸,慌得沒了方向。3 秘密揭曉“去看看吧,就看一眼。
”心里有個(gè)聲音在說。她攥緊衣角,跟著洛安的方向跑了過去。白樓的大門沒關(guān)嚴(yán),
留著道縫。易童剛跑到門口,就聽見里面?zhèn)鱽硭|西的巨響,
緊接著是女人尖利的哭喊:“你這個(gè)殺千刀的!你給我滾!”是洛安媽媽的聲音?
易童嚇得往后縮了縮,卻聽見洛安在喊:“媽!別激動(dòng)!”她鬼使神差地湊到門縫前,
看見客廳里一片狼藉。水晶花瓶碎在地上,水流得滿地都是,洛安的媽媽穿著睡衣,
頭發(fā)亂糟糟地貼在臉上,正抓著一個(gè)陌生女人的頭發(fā)撕扯。那女人打扮得光鮮亮麗,
手里的名牌包掉在地上,露出里面的口紅和香水?!澳闼闶裁礀|西?敢登我的門!
”洛安媽媽的眼睛瞪得很大,眼神卻空茫茫的,像蒙著層霧,“我要?dú)⒘四悖?/p>
殺了你這個(gè)狐貍精!”“夠了!”一個(gè)男人的聲音吼道,是洛安的爸爸。他拽開洛安媽媽,
臉上滿是不耐煩,“你看看你現(xiàn)在像什么樣子!瘋瘋癲癲的!我都說了只是我的秘書,
回來拿文件的?!薄拔爷??”洛安媽媽突然笑起來,笑得眼淚都流了出來,“是你逼瘋我的!
你在外頭養(yǎng)女人,現(xiàn)在都這么光明正大了。我在家里,你敢?guī)貋?!洛建明,你沒良心!
”洛安沖過去抱住媽媽,聲音帶著哭腔:“媽,別說了,我們回房間好不好?
”她的白色連衣裙被媽媽抓出幾道皺痕,頭發(fā)也散了,可她還是死死護(hù)著媽媽,
對(duì)著那個(gè)男人喊:“爸!你帶她走??!”男人狠狠瞪了洛安一眼,拽著那個(gè)女人摔門而去。
易童往墻角一躲。門“砰”地一聲彈了回去,洛安媽媽突然癱軟下來,
抱著洛安的腰嚎啕大哭,像個(gè)迷路的孩子:“安安,
媽媽沒瘋……媽媽只是難受……”洛安拍著媽媽的背,眼淚無聲地往下掉。
陽光從窗戶照進(jìn)來,落在她顫抖的肩膀上,把她的影子拉得很長(zhǎng),長(zhǎng)到透著說不出的孤單。
易童等人走了,往里面看去,鞋跟不小心碰到了門口的花盆,發(fā)出輕微的響動(dòng)。“誰?
”洛安猛地抬起頭,眼睛紅得嚇人。易童嚇得轉(zhuǎn)身就想跑,可洛安已經(jīng)沖了出來,
一把抓住她的胳膊。她的手很用力,指甲幾乎要嵌進(jìn)易童的肉里,
和平常那個(gè)幫她貼創(chuàng)可貼時(shí)小心翼翼的洛安判若兩人?!澳銥槭裁匆遥?/p>
”洛安的聲音在發(fā)抖,不是害怕,是憤怒,是被戳破秘密的難堪,“誰讓你來的?
你看我這個(gè)樣子是不是很可笑?”易童被她吼得縮起脖子,
眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn):“我……我擔(dān)心你……”“擔(dān)心我?”洛安突然笑了,
那笑容里帶著濃濃的自嘲,“你是不是覺得,
我洛安就該是那個(gè)永遠(yuǎn)笑著給你送吃的、帶你看畫冊(cè)的傻子?是不是看到我家這樣,
你心里特別痛快?”她的話像冰錐一樣扎進(jìn)易童心里。易童想解釋,想告訴她不是這樣的,
可喉嚨像被堵住了,只能發(fā)出嗚咽的聲音。她看著洛安通紅的眼睛,
突然想起昨晚父親打她時(shí),自己也是這樣狼狽?!皾L?!甭灏菜砷_手,聲音冷得像冰,
“我現(xiàn)在不想看見你?!闭f完,她轉(zhuǎn)身跑進(jìn)樓道。4 信任崩塌易童站在原地,
胳膊上還留著洛安抓過的紅痕。風(fēng)從樓道里吹出來,帶著里面隱約的哭聲和爭(zhēng)吵聲,
把她嘴里那句沒說出口的“我懂”,吹散在了空氣里。她第一次發(fā)現(xiàn),原來洛安的世界,
和她的一樣,都藏著那么多見不得光的傷口,只是洛安把傷口藏得太好,好到讓她以為,
那是完整的童話。洛安沒來上學(xué)的第一天,易童在早讀課上數(shù)了三遍她空著的座位。
陽光從窗外斜斜照進(jìn)來,落在那片空蕩的課桌上,粉筆灰在光柱里浮沉,像她七上八下的心。
放學(xué)鈴一響,她就攥著書包帶往那棟白樓跑。開門的是個(gè)面生的保姆,系著干凈的藍(lán)布圍裙,
打量她的眼神帶著戒備:“你找洛安?她沒回來呢?!薄八ツ牧??”易童的聲音發(fā)緊,
指尖掐進(jìn)掌心。“不知道,先生和太太最近都不在家,這孩子野得很?!北D氛f完就關(guān)了門,
門板撞在門框上的聲音,像敲在易童心上。接下來的幾天,易童每天都去。
保姆從最初的敷衍,變成后來的不耐煩:“都說了不在!你這小姑娘怎么回事?
”她甚至開始隔著門回話,鐵門上的貓眼閃著冷光,不受歡迎易童這個(gè)闖入者。
易童不敢告訴別人洛安不見了。她看著洛安的素描本被收進(jìn)講臺(tái)柜,
看著值日生擦掉她名字旁分?jǐn)?shù),看著放學(xué)路上再也沒有那個(gè)晃著自行車的白裙子身影,
心里像被掏走了一塊,風(fēng)灌進(jìn)去,呼呼地響。家里依舊是老樣子。
父親喝醉了就躺在地上罵罵咧咧,母親的麻將牌聲從早到晚不停歇。有天晚上母親輸光了錢,
翻她書包想找零錢,摸到洛安給的那罐進(jìn)口藥膏,看都沒看就扔出窗外:“裝什么千金小姐,
用得起這玩意兒?”易童瘋了似的沖出去撿,藥膏滾進(jìn)臭水溝里,玻璃罐磕出個(gè)缺口,
她撈上來時(shí),手心被劃得全是血。母親在門口冷笑:“為個(gè)破罐子命都不要了?
真是隨你那個(gè)死爹,沒出息?!彼龥]哭,只是把藥膏用干凈布裹好,藏進(jìn)床底的木箱里。
那是洛安給的東西,是自己唯一能證明和她有關(guān)的痕跡。一天晚上,
易童正蹲在灶臺(tái)前煮紅薯,手機(jī)突然震動(dòng)起來。是個(gè)陌生號(hào)碼,她猶豫著接起,
那邊傳來沙啞的咳嗽聲,帶著濃重的鼻音:“易童……是我。
”易童手里的鍋鏟“當(dāng)啷”掉在地上:“洛安?你在哪?”“欣玥酒店,
504……”洛安的聲音斷斷續(xù)續(xù),像被水泡過的棉線,
“我難受……”易童沒掛電話就往外沖。父親在里屋喊:“死丫頭去哪?飯還沒熟!
”她頭也不回,踩著那雙磨平了底的帆布鞋,在夜色里跑得飛快。
欣玥酒店的霓虹燈在巷口閃著曖昧的光,易童攥著皺巴巴的錢,在前臺(tái)報(bào)房號(hào)時(shí),
手心全是汗。電梯上升的數(shù)字跳動(dòng)著,她數(shù)著樓層,心臟像要從嗓子眼里蹦出來。
504的門虛掩著。推開門的瞬間,一股濃重的藥味混著冷氣涌過來。
洛安蜷縮在酒店的大床上,被子裹得像個(gè)粽子,臉頰燒得通紅,嘴唇干裂起皮。
床頭柜上扔著半包紙巾和空了的退燒藥盒。“你來了。”洛安睜開眼,眼神渙散,看到她時(shí),
嘴角卻扯出個(gè)虛弱的笑。易童撲到床邊,摸到她滾燙的額頭,
眼淚一下子就下來了:“你怎么不回家?怎么不去醫(yī)院?”“回家?”洛安咳了兩聲,
聲音發(fā)顫,“他們?cè)陔x婚協(xié)議上簽字那天,
我媽把自己鎖在房間里割腕了……我爸帶著那個(gè)女人來看她,兩個(gè)人在病房里吵,
說我是拖油瓶……”她的眼淚混著汗水往下淌,“我沒地方去了,易童,我真的沒地方去了。
”易童把她扶起來,用熱毛巾擦她的臉。洛安的頭發(fā)黏在脖頸上,平時(shí)總是精致的指甲縫里,
沾著點(diǎn)干涸的泥?!拔医o你買藥?!币淄统錾砩纤械腻X,有幾塊硬幣,
還有皺巴巴的紙幣,加起來剛好夠買一盒感冒藥和兩瓶礦泉水。她守在洛安身邊,
整夜沒合眼。洛安燒得迷迷糊糊,嘴里斷斷續(xù)續(xù)地念著“別吵了”,念著“媽媽別怕”,
念著“我們?nèi)市”。易童就坐在床邊,輕輕拍著她的背,像哄一個(gè)受了委屈的孩子。
第二天洛安退了燒,卻發(fā)起了咳嗽。易童去樓下超市買了小面,洛安卻吃得很香,
吸溜面條的聲音里,帶著點(diǎn)劫后余生的雀躍?!澳悴蝗ド蠈W(xué)嗎?”洛安吸著鼻子問,
看著易童眼下的青黑?!澳悴]好,我不走?!币淄褎兒玫拈僮舆f過去,
瓣瓣都撕得干干凈凈。她們?cè)诰频甏藘商臁4昂熓冀K拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),
把外面的世界隔成一片模糊的光影。洛安說起她躲在公園長(zhǎng)椅上的那個(gè)晚上,冷得縮成一團(tuán),
手機(jī)沒電,只能看著月亮一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)??诖镏皇讐K錢,買了個(gè)饅頭,