女兒忽然指著窗外。
廠區(qū)大道上,十幾個(gè)青工正扛著木箱子往廠外的家屬院搬,紅紙黑字的橫幅在風(fēng)中獵獵作響:
【恭賀江馮二人喬遷之喜】
我的指甲掐進(jìn)窗框裂縫——
那是因?yàn)榻瓭∈羌夹g(shù)骨干,而我父親當(dāng)年救濟(jì)難民有功,廠里特批分配給我們的房子。
去年我親手從房管局領(lǐng)回的鑰匙,只放了些舊物,江潯說(shuō)等女兒入學(xué)再搬進(jìn)去。
“小吳醫(yī)生還不知道嗎?”
馮秀秀的聲音在窗邊響起,她裹著校呢大衣,胸前的“先進(jìn)工作者”徽章亮得晃眼:
“廠里特批我們優(yōu)秀工人家屬優(yōu)先入住,這就是江潯五年前就申請(qǐng)的?!?/p>
她抖開(kāi)蓋滿紅戳的《住房分配單》,1972年日期欄后,江潯的簽名力透紙背。
“不可能!”我扯過(guò)那張紙,“72年他還在哈嵐!”
“所以上面才格外關(guān)懷嘛。”,馮秀秀笑著抽出夾在她筆記本里的合影——
泛黃的照片上,江潯穿著制式裝,左臂挽著穿布拉吉的馮秀秀,背景是哈嵐的一個(gè)禮堂,橫幅寫(xiě)著“扎根邊疆一百年”的口號(hào)。
我僵在原地,女兒無(wú)措地拽著我的衣角。
遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)敲鑼聲,宣傳科的人正往家屬院的大門(mén)上貼喜字。
馮秀秀的聲音混在鑼鼓聲中:
“今晚搬新房,江潯特意請(qǐng)了廠領(lǐng)導(dǎo)吃飯,小吳醫(yī)生要不帶著孩子……”
不等她說(shuō)完,我咬著牙抱起女兒沖進(jìn)風(fēng)雪中。
自行車鏈條在胡同口繃斷的瞬間,我聽(tīng)見(jiàn)馮秀秀最后那句:
“對(duì)了!晨晨的學(xué)籍已經(jīng)落在紅旗小學(xué)了!”
2
家屬院門(mén)前的積雪被來(lái)往的人踩成黑泥,鋼廠廣播站的高音喇叭突然炸響:
“全體工友注意!現(xiàn)播報(bào)技術(shù)科江潯家庭喜訊——”
我抱著女兒僵在胡同拐角,聽(tīng)電流雜音里傳來(lái)馮秀秀帶笑的聲音:
“感謝大家關(guān)懷,我與江潯的婚姻關(guān)系通過(guò)審查,現(xiàn)分配家屬院住房……”
“騙子!”女兒突然哭喊著尖叫起來(lái)。
隔壁有人從煤堆后探出頭:
“還抱著野種到處晃悠呢?人家模范夫妻住進(jìn)去嘍!”
“這名不正言不順的就是沒(méi)有好下場(chǎng)!”
“……什么?”
循著他們的目光,我看到廠區(qū)宣傳欄前擠滿藍(lán)灰工裝,嶄新的板報(bào)上用紅粉筆寫(xiě)著: