第一章：舊物與新聲林晚搬進(jìn)老城區(qū)的梧桐公寓303室，純粹是因?yàn)榉孔獗阋恕?/p>
房子有些年頭了，墻壁泛黃，木地板踩上去吱呀作響，
空氣里總浮著一股舊紙張和灰塵混合的味道。搬家公司的人放下最后一個箱子，
擦著汗嘟囔了一句：“這地方，有點(diǎn)陰?！绷滞碇划?dāng)是對方嫌樓層高，笑著道了謝。
收拾東西時，她在壁櫥深處發(fā)現(xiàn)了一臺老式收音機(jī)。木質(zhì)的機(jī)殼，蒙著一層厚厚的灰，
正面是淡黃色的布面喇叭網(wǎng)，下方排列著幾個黃銅旋鈕和一個圓形的頻率刻度盤。
樣式笨重古樸，像是上世紀(jì)四五十年代的產(chǎn)物。林晚本打算當(dāng)廢品處理掉，但鬼使神差地，
她拿起一塊濕布，仔細(xì)擦拭起來?；覊m褪去，露出了深褐色的木質(zhì)紋理，
竟透出幾分溫潤的光澤。她試著插上電源，擰開開關(guān)。
“滋啦——”一陣刺耳的電流噪音猛然響起，嚇了她一跳。她皺著眉，
小心翼翼地轉(zhuǎn)動調(diào)頻旋鈕。指針在刻度盤上劃過，
斷斷續(xù)續(xù)地捕捉到一些模糊的音樂和新聞播報，信號很不穩(wěn)定，雜音很大。
就在她準(zhǔn)備放棄時，旋鈕似乎卡在了一個微妙的點(diǎn)上?！白獭成场獭痹胍魷p弱了，
取而代之的是一種奇特的、有節(jié)奏的“沙沙”聲。它不像普通的電流聲那么尖銳，
更像是一種…沉重的呼吸？或是某種布料在粗糙地面上緩慢拖曳？林晚屏住呼吸，湊近了聽。
那聲音持續(xù)著，單調(diào)、低沉，帶著一種難以言喻的粘稠感，仿佛來自某個深邃、潮濕的洞穴。
她嘗試微微調(diào)整旋鈕，聲音立刻被刺耳的“滋啦”聲取代。只有回到那個特定的位置，
那奇異的“沙沙”聲才會再次穩(wěn)定地傳來。奇怪，
但也許是老機(jī)器內(nèi)部的元件老化或者接觸不良？林晚沒太在意，
只是覺得這聲音有點(diǎn)莫名的瘆人，隨手關(guān)掉了收音機(jī)。寂靜重新籠罩房間，
她卻覺得剛才那“沙沙”聲仿佛還在耳邊殘留不去。
第二章：午夜的低語城市的喧囂在夜色中沉淀下來。林晚處理完工作郵件，已是深夜。
窗外路燈昏黃的光線透過薄紗窗簾，在室內(nèi)投下模糊的光斑。疲憊襲來，她躺上床，
很快沉入夢鄉(xiāng)。不知過了多久，一陣細(xì)微的、持續(xù)的噪音將她從睡夢中拉扯出來。
“沙沙…沙沙…沙沙…”是那個聲音！收音機(jī)里的聲音！林晚猛地睜開眼，
心臟在寂靜的夜里狂跳。她側(cè)耳傾聽，
聲音清晰地從客廳方向傳來——正是那臺老收音機(jī)的位置。她睡前明明關(guān)掉了！誰打開的？
恐懼像冰冷的藤蔓纏繞住她的四肢。她屏住呼吸，一動不敢動。黑暗中，
那“沙沙”聲顯得格外清晰，單調(diào)、規(guī)律，帶著一種令人窒息的壓迫感。
它不再是白天的模糊背景音，此刻聽起來，更像是什么東西在黑暗中緩緩爬行，貼著地板，
或者…墻壁？林晚鼓起畢生勇氣，赤著腳，悄無聲息地溜下床，貼著冰冷的墻壁，
一點(diǎn)點(diǎn)挪向臥室門口。她將耳朵貼在門板上。“沙沙…沙沙…”聲音就在門外！近在咫尺！
她的冷汗瞬間浸透了睡衣。她顫抖著手，輕輕擰開門把手，推開一條細(xì)縫?？蛷d一片漆黑，
只有那臺老收音機(jī)，像一個沉默的黑色方塊，靜靜地立在靠墻的舊茶幾上。
而那個詭異的“沙沙”聲，正源源不斷地從它布滿灰塵的喇叭網(wǎng)里流淌出來，
彌漫在死寂的空氣中。沒有其他人。沒有闖入者。只有這臺自己“醒來”的收音機(jī)。
林晚沖過去，一把拔掉了電源線?！吧成场甭曣┤欢埂Ｋ酪话愕募澎o重新降臨。
林晚靠著墻滑坐在地板上，大口喘著氣，渾身冰冷。
她死死盯著那臺在黑暗中輪廓模糊的收音機(jī)，第一次對它產(chǎn)生了強(qiáng)烈的恐懼。這不是故障。
這絕對不是普通的故障。第三章：頻率666第二天，林晚頂著兩個濃重的黑眼圈去上班。
同事關(guān)切地問她是不是沒睡好，她勉強(qiáng)笑了笑，只說是新家有點(diǎn)認(rèn)床。一整天，
她都有些心神不寧，那個午夜響起的“沙沙”聲如同魔咒般在腦中回響。下班后，
她沒有直接回家，而是去了一家電器維修店?！袄习?，麻煩您看看這臺收音機(jī)。
”她把沉重的收音機(jī)放在柜臺上，“它…有點(diǎn)奇怪。
”維修店的老板是個頭發(fā)花白、戴著老花鏡的老師傅。他推了推眼鏡，仔細(xì)端詳著收音機(jī)，
又插上電源試了試。他擰動旋鈕，收音機(jī)發(fā)出正常的電流噪音和斷斷續(xù)續(xù)的電臺聲。
“老物件了，飛歌牌的，得有七八十年歷史?！崩蠋煾颠厵z查邊說，“線圈有點(diǎn)老化，
電容可能也不太行了，雜音大點(diǎn)正常。收臺不太穩(wěn)，調(diào)頻范圍也窄了…咦？
”他擰動調(diào)諧旋鈕的手指停住了?！霸趺戳?？”林晚的心提到了嗓子眼。老師傅皺著眉，
指著刻度盤：“你看，正常的調(diào)頻范圍，中波大概在530到1600千赫茲左右。
你這臺…”他用手指敲了敲刻度盤上最末端的一個位置，那里沒有任何數(shù)字標(biāo)識，
只有一道淺淺的、幾乎難以察覺的刻痕，指針此刻就停在那里，“這里，
大概在1650千赫茲以上了，理論上已經(jīng)超出了民用收音機(jī)的接收范圍。
而且…”他再次擰動旋鈕，指針卻像被吸住一樣，頑固地停留在那道刻痕的位置，
發(fā)出穩(wěn)定而清晰的“沙沙”聲?！八孟裰荒芡Ｔ谶@個點(diǎn)，或者…是別的點(diǎn)把它吸住了？
”老師傅嘗試修理內(nèi)部，但拆開后發(fā)現(xiàn)一些元件老化得非常嚴(yán)重，
甚至有些線路的連接方式很古怪，不像是原廠的設(shè)計(jì)?！斑@機(jī)器被修過，而且手法很野路子，
加了點(diǎn)東西又拆了點(diǎn)東西，搞不懂?！彼麚u搖頭，“這超出正常維修范圍了，
而且這頻率…怪得很。小姑娘，這機(jī)器邪門，我建議你別用了，當(dāng)個擺設(shè)吧。
”林晚的心沉了下去。她付了檢查費(fèi)，抱著沉重的收音機(jī)回到家。
看著刻度盤上那道不起眼的刻痕，她想起昨晚的恐怖經(jīng)歷。
老師傅的話像冰錐刺進(jìn)腦海：“超出范圍…被吸住…邪門…” 她拿出尺子，
仔細(xì)測量那道刻痕在刻度盤上的位置。根據(jù)已知的刻度推算，這個點(diǎn)，
大約在**666千赫茲**附近。這個數(shù)字讓她心頭一凜。
第四章：墻壁里的回響收音機(jī)被林晚塞回了壁櫥最深處，用一堆舊雜志死死壓住。
她甚至拔掉了公寓里所有不必要的電源插頭。然而，恐懼并未因此消散。
那詭異的“沙沙”聲，仿佛烙印在了她的聽覺神經(jīng)上，即使在白天最嘈雜的環(huán)境里，
她偶爾也能在背景噪音中捕捉到一絲熟悉的、令人心悸的韻律。更可怕的事情開始發(fā)生。
那聲音似乎不再局限于收音機(jī)。夜深人靜時，林晚躺在床上，緊閉雙眼，強(qiáng)迫自己入睡。
就在意識即將模糊的臨界點(diǎn)，她聽到了?！吧成场成场甭曇艉茌p，很悶。
不是從壁櫥方向傳來，而是…來自墻壁？或者…地板？她猛地睜開眼，聲音消失了。
只有窗外偶爾駛過的汽車聲。是幻聽？是精神緊張導(dǎo)致的錯覺？她嘗試著再次放松。
幾分鐘后，那聲音又來了。這一次，更清晰了一些。依然低沉、粘稠，帶著拖曳感，
但位置似乎變了。有時在床頭那面墻后，有時又像是在床底下。
它不再僅僅是單調(diào)的“沙沙”聲，開始夾雜著一些極其細(xì)微的、難以分辨的**摩擦聲**，
像是…指甲？或者別的什么堅(jiān)硬的東西，在極其緩慢地刮擦著粗糙的水泥或磚塊表面？
林晚渾身僵硬，血液似乎都凝固了。她不敢動，不敢呼吸，甚至不敢睜眼。
她感覺自己像被無形的蛛網(wǎng)粘住的飛蟲，而那發(fā)出聲音的東西，正在黑暗中，在墻壁里，
在地板下，緩慢地、耐心地移動著，搜尋著。它似乎在…**回應(yīng)**收音機(jī)里的那個聲音？
或者說，收音機(jī)里的聲音，是一個**信標(biāo)**，在引導(dǎo)著墻壁里的東西？
這個想法讓她幾乎崩潰。第五章：塵封的線索林晚再也無法忍受。
她必須弄清楚這棟房子、這臺收音機(jī)的秘密?？謶纸o了她一種病態(tài)的勇氣。
她開始利用下班時間，在社區(qū)里打聽梧桐公寓303室的歷史。過程并不順利。
老城區(qū)人員流動大，鄰居換了一茬又一茬。樓下的張奶奶是住得最久的，快二十年了。
她聽林晚問起303，渾濁的眼睛里閃過一絲不易察覺的警惕。
“303啊…那屋子空了好些年才租出去呢?！睆埬棠虛u著蒲扇，語氣含混，
“以前住的是個怪老頭，姓陳，孤僻得很，很少跟人打交道。就愛鼓搗些…舊東西。
”她指了指耳朵，“耳朵好像不太好，總見他屋里亮著燈，很晚都不關(guān)?！薄瓣悹敔?？
”林晚追問，“他后來呢？”“后來？”張奶奶嘆了口氣，“死了唄。得有…七八年了吧？
一個人死在屋里，好幾天才被發(fā)現(xiàn)。發(fā)現(xiàn)的時候…”她壓低了聲音，帶著一絲神秘和恐懼，
“聽說屋里的燈還亮著，那臺破收音機(jī)也開著，吱吱啦啦地響，怪瘆人的。警察來了，
收拾了好久呢。再后來，那房子就空了，都說…不太干凈。”林晚的心跳加速：“那陳爺爺，
他是怎么死的？”張奶奶搖搖頭：“不清楚。說是…意外？還是病死的？
反正沒見著家屬來鬧。就是收拾東西的時候，聽說從墻里還是地板下，
弄出來不少他藏的舊零件、破銅爛鐵，還有…一些紙，畫得亂七八糟的，看不懂。唉，
怪人一個?！薄皦?？地板下？”林晚抓住了關(guān)鍵詞?！笆前?，這老房子，有些地方空腔大，
以前人愛藏東西?！睆埬棠虜[擺手，“都是過去的事了，小姑娘，別打聽那么多，晦氣。
直開著…死在屋里…墻里藏東西…畫得亂七八糟的紙…這些零碎的線索在林晚腦中瘋狂碰撞。
她回到303室，目光掃過房間的墻壁和地板。那個“沙沙”聲，那個刮擦聲，
難道真的來自陳爺爺當(dāng)年藏在墻壁或地板夾層里的“東西”？而收音機(jī)，是喚醒它的鑰匙？
或者…是它的發(fā)聲器？第六章：共振與顯現(xiàn)恐懼累積到了頂點(diǎn)，
反而催生了一種近乎偏執(zhí)的探究欲。林晚做了一個瘋狂的決定：她要再次打開那臺收音機(jī)，
就在那個666頻率上，她要看看，會發(fā)生什么。深夜，萬籟俱寂。
林晚將收音機(jī)從壁櫥里搬出來，放在客廳中央的地板上。她深吸一口氣，插上電源，
擰開開關(guān)?！白汤病贝潭脑胍粼诩澎o中炸響。她咬著牙，手指顫抖著，
極其緩慢地轉(zhuǎn)動調(diào)諧旋鈕。指針劃過熟悉的刻度，電臺的聲音一閃而過，最終，
在接近那道隱秘刻痕時，旋鈕再次被一股無形的力量“吸”了過去，